





Sanksi Pelanggaran Pasal 113 
Undang-Undang Nomor 28 Tahun 2014 
tentang Hak Cipta 


(1) Setiap Orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak 


ekonomi sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf i untuk 
Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara paling 
lama 1 (satu) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp100.000.000 
(seratus juta rupiah). 

Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau 
pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta se- 
bagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf c, huruf d, huruf f, 
dan/atau huruf h untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan 
pidana penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan/atau pidana denda paling 
banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah). 

Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau 
pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta 
sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e, 
dan/atau huruf g untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan 
pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun dan/atau pidana denda 
paling banyak Rp1.000.000.000,00 (satu miliar rupiah). 


Setiap Orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat 


(3) yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana 
penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan/atau pidana denda paling 
banyak Rp4.000.000.000,00 (empat miliar rupiah). 
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Isi di luar tanggung jawab Percetakan 


Jerina Kasih 


FIRST OF ALL, terima kasih kepada Allah Swt. atas segala 
karunia dan nikmat-Nya yang sudah diberikan kepada saya 
sampai saat ini. Serta untuk segala kemudahan kapan pun 
dan di mana pun yang membuat saya mampu melalui segala 
macam kesulitan dan hambatan. For indeed, with hardship will 


be ease. 


“Ring satu” saya. Bapak dan Mama, or people usually call 
them as Pak Kasim Kurais dan Ibu Murni. Serta kedua saudara 
saya yang minta banget disebutin namanya: Asmanidar 
Kuraisy (she is the oldest and also the loudest one) dan Annisa 
Fitri Kuraisy (and she is the youngest one). Dan juga Kak 
Sapar as kakak ipar saya, beserta dua ponakan kesayangan: 
Khalil dan Khilfi, yang tidak pernah berhenti mendukung 
saya dalam segala hal—tentunya dengan cara unik mereka 
masing-masing. And also my late grandma, it's been a year since 
you left me, I hope you're watching me from above and I hope 
I can make you feel proud of me. Terima kasih yang sebesar- 


besarnya. I love you all. 


Sahabat-sahabat saya, yang mendukung baik dalam diam 


ataupun terang-terangan. Geng yang udah bertahun-tahun 


tetep aja nggak bisa nemu nama bagus untuk grup WA: Iciy, 
Afiqah, Cite, Fira. Lalu geng yang tidak sengaja terbentuk dan 
bermula dari JCO Kemang enam tahun yang lalu: Deshinta 
(teman segala macam jenis curhatanku), Duki, Mishel, Yosi. 
Geng anak-anak baik walaupun self-proclaimed: Ardhy yang 
suka ikut dipusingin dengan segala macam urusan, Sylvi ibu 
peri, Gia, Andre. Serta geng-geng lainnya, yang tentunya ada 
saya di dalamnya, termasuk geng ODP 109. Thank you for 
your support. 


Teman-teman dan Bapak/Ibu sekalian di Credit Portfolio 
Risk. Khususnya yang udah tahu lebih dulu kalau saya nulis, 
tapi dengan baik hatinya tetap diam dan menjaga rahasia biar 
nggak ketahuan sebelum waktunya: Mba Wulan (yang sabar 
sekalipun saya sering ke-distract naskah di tengah kerjaan), 
Amelia (anak yang udah nempel dari sejak masuk sampai 
sekarang, bahkan ketika dia udah sukses jadi juragan micin), 
Balgis (paling bungsu di The Micin Sisters, yang kalau baca 
Radit lewat web nggak login pula), Siwi (yang biasanya 
langsung japrian kalau heboh sesuatu "eh). Kak Venska, Kak 
Syafirah, Kak Devi, Mba Yoan, Mas Abdul juga, deh, dkk. 
Lalu, geng PRM : Mas TW dan para membernya. Geng 
CRA: Mas Aji, Kak Binsar, Yara, Metha, Hanni, Dino, Luiz. 
Serta seluruh teman-teman CPR yang nggak bisa disebutkan 


satu-satu biar nggak kayak absen vision. 


Keluarga besar Elex Media Komputindo yang sudah 
memberikan kesempatan bagi saya untuk bergabung dan 
menerbitkan buku ini. Special thanks untuk Mas Dion yang 


memberikan banyak masukan dan pelajaran baru dalam dunia 


kepenulisan. Walaupun saya sering ngerasa bersalah karena 
banyak hal yang mungkin belum memenuhi ekspektasi, saya 
benar-benar terbantu dan didukung penuh hingga sampai ke 
tahap ini. 

Dan tentunya, teman-teman pembaca sekalian, yang 
sudah setia dari sejak cerita ini muncul pertama kali sampai 
sekarang. Terima kasih sebesar-besarnya atas segala support 
yang diberikan tanpa henti. I can't stop feeling thankful for all 


the loves that you give to me. 


With love, 


Ay 





ALYANATA 


AKU menekan tombol volume up Spotify sambil menatap 
pemandangan di luar jendela kantor. Sudah pukul delapan 
malam, tapi aku masih di ruangan. Beberapa pegawai masih 
di kubikel, mungkin sedang dikejar deadline yang biasanya 
berupa adhoc Direksi. Untungnya, pegawai di divisiku sudah 
pada pulang sejak satu jam lalu. Thank God. Aku jadi punya 
me time kayak gini walaupun di kantor. 
“Permisi, Bu Alya.” 

Aku menoleh dan melihat pramubakti kantor berdiri di 
depan pintu yang terbuka setengah. “Ya, Mas?” 

“Mau pesen makan malam, Mbak?” 

Aku melirik jam tangan sekali lagi. “Nggak, deh, Mas. 
Saya bentar lagi pulang, kok. Makasih, ya,” ucapku sebelum 
memutuskan membereskan barang-barang. Aku berjalan 
keluar, pamit kepada beberapa pegawai yang masih sibuk, 


kemudian menekan tombol ground saat memasuki lift. 
“Wait, wait!” 


Teriakan itu membuatku spontan menekan tombol 
agar pintu lift tetap terbuka. Walaupun aku nggak melihat 
wujudnya, tapi aku hafal pemilik suara itu. 

Benar saja, detik berikutnya, Arga memasuki lift sambil 
cengar-cengir. “Al, kok tumben pulang cepet?” tanyanya 
setengah mengejek. 

“Bawel lo, Ga. Aku memutar mata. “Ini namanya 
dedikasi.” 

“See? Orang yang pagi-pagi tadi nge-chat gue kalau 
dia pengin resign aja rasanya gara-gara kena semprot bos, 
sekarang ngomong dedikasi. Situ Best Employee ya pasti? 
Engaged banget sama kantor.” Arga makin gencar menggoda, 
membuatku hanya bisa mendengus. 

Arga salah satu sahabatku di kantor. Awalnya dia di divisi 
yang sama denganku, Credit Risk. Baru tahun lalu dia mutasi 
ke grup lain, Transaction Banking, yang gedungnya masih di 
lantai yang sama denganku. Beda wing doang. 

“Udah makan belum lo?” Si bawel bertanya lagi. 

“Belum.” 

“Shaburi PP, yuk. Gue lagi pengin makan banyak nih,” 
tawarnya. 

“Ya udah. Tungguin gue depan TB, ya.” Aku keluar lift 
bareng Arga, clock out di mesin absen, dan turun ke basemen 
tempat memarkir mobil. “You know, you look a bit stupid right 
now.” 

Masih sambil nyengir, Arga menatapku. “Ckck, mulut ya, 
Alyanata. Kejam banget gue dikatain stupid tanpa alasan.” 

“Nggak usah sok teraniaya gitu ekspresinya. Sejak tadi 


soalnya lo cengengesan kayak orang bego. Ya, iya, sih, lo 


too cheerful, tapi kayaknya dosis lo sekarang terlalu banyak. 
Gue nggak bisa nampung, takut ketularan bego.” Aku 
mengeluarkan kunci dari dalam tas dan membuka pintu 
mobil. Arga melakukan hal yang sama. 

“You know me very well, Al,” ujar Arga sesaat sebelum 
aku memasuki mobil. “Karin nerima lamaran gue.” Dia 
tersenyum lebar, lalu masuk ke mobilnya. “Depan Tory, kan, 
ya?” serunya sebelum mobilnya meninggalkan basemen. 

Satu hal yang aku syukuri sekaligus sesali saat ini. Aku 
akan makan di Shaburi bareng Arga, tapi mungkin ini 
pertama kalinya aku akan merasakan Shaburi rasa obat batuk 


berkat berita yang baru saja kudengar. 


OKE, Shaburi-nya nggak rasa obat batuk, kok. Namanya 
Shaburi ya nggak bisa bohong. Mau dimakan saat sedih 
pun rasanya tetap enak. Membuatku bersyukur karena Arga 
sedang semangat-semangatnya cerita tentang bagaimana dia 
melamar Karin. At least, sepahit-pahitnya perasaanku saat ini, 
masih ada wagyu beef yang menetralkan. 

Yap, ini one sided love. Klasik, ya? One sided love in a 
friendship between a woman and a man yang sekarang aku 
alami. 

Aku nggak tahu kapan mulai menyukai Arga. Mungkin 
sejak pertama kali kenal, but I doubt it. Seganteng apa pun 
Arga, aku bukan tipe orang yang gampang suka hanya karena 
tampang. Ini lebih karena sosoknya yang selalu bisa bikin aku 
tertawa, bikin semua hal yang kami lakukan menjadi seru, 
bikin aku kagum karena kecerdasannya. Sikapnya sangat 


ramah, yang selalu ada saat aku butuh pertolongan, yang 


seakan-akan punya kantong ajaib dan mau ngelakuin apa pun 
untukku. Kecuali membalas perasaanku. 

Fair enough karena Arga nggak pernah tahu perasaanku 
yang sebenarnya. Alasannya simpel. Aku nggak pernah punya 
keberanian untuk menyatakan perasaanku duluan. Arga juga 
nggak pernah menunjukkan sikap ke arah yang kuharapkan. 
Jadi, untuk apa aku membuang harga diriku di hadapannya, 
kalau aku sudah punya firasat bahwa ini hanya one sided love? 

Dalam perhitungan suatu model, ada faktor yang 
namanya judgement. Judgement ini sifatnya manual. Jadi, saat 
hitungan model kita sudah mengeluarkan hasil sempurna, 
jangan senang dulu. Judgement ini selalu datang paling akhir 
dan bisa mengubah seluruh hasil yang sudah kita dapatkan 
dengan hitungan rumus-rumus tadi. Seperti itulah aku 
menganalogikan ini. Aku bukannya nggak pernah mencari 
tahu bagaimana perasaan Arga terhadapku. Sering malah. 
Saat aku menemukan titik di mana Arga mungkin punya 
perasaan yang sama denganku karena dia punya probabilitas 
yang besar untuk itu, saat itulah faktor judgement datang. 

Arga melamar Karin. Empat bulan setelah mereka 
memutuskan berpacaran. 

Sayangnya, hati seseorang tidak seperti model matematis. 
Kalau judgement-nya merusak hasil, bisa kita perbaiki rumus 
dan metodenya, di-running ulang, sampai dapat hasil yang 
sesuai. Sementara hati nggak bisa diurai dalam permodelan. 
Nggak bisa dipereteli kayak insinyur yang lagi perbaikin 
modul. Lagi pula, emang hati terbuat dari besi, gitu? Kalau 


rusak, diketok magic aja terus bisa kembali kayak biasanya. 


Kalau semudah itu, mungkin pagi-pagi buta aku sudah ada di 
antrean paling depan bengkel. 

Kalau ada yang menyayangkan kenapa aku nggak 
menyatakan perasaanku sebelum Arga melamar Karin, 
mungkin memang harus kuakui sebagai kesalahanku. 
Sebelum dengan Karin, Arga sudah beberapa kali pacaran. 
Selama itu, aku nggak pernah merasa insecure. Aku tahu 
Arga nggak pernah serius dengan hubungannya. Dia masuk 
kategori cowok yang menyadari: gue-tahu-gue-ganteng-dan- 
belum-ada-niat-mau-serius. Dia sendiri yang bilang saat aku 
mencibir hobinya berganti pasangan dalam waktu singkat. 
That's why, ketika suatu hari dia bilang dia punya pacar baru 
bernama Karin, aku pun nggak terlalu ambil pusing. 

Who knows that person could change in an instant? 

Namun, mungkin itu kesalahan terbesar yang pernah 
kulakukan dan malam ini kuputuskan untuk tidak 
mengingatnya lagi. Lagi pula, it won't change anything, 
right? Aku hanya harus fokus sama hal yang lebih penting, 
yaitu bersikap seperti biasanya Alya kepada Arga sembari 


menyembuhkan luka diam-diam. 


“KADANG gue nggak habis pikir, Al. Cewek yang cantiknya 
ampun-ampunan kayak lo, banyak duit, pinter, kenapa malah 
experiencing one sided love kayak gini?” 

Aku tersenyum tipis ke arah Fanny, sahabat sekaligus satu- 
satunya orang yang tahu perasaanku soal ini. “Emang nggak 
boleh? Lagian, lo terlalu melebih-lebihkan.” 

“Gue itu ngomong apa adanya, Alyanata. Harusnya cewek 


kayak lo itu live happily ever after sama pangeran dari mana 


gitu. Bukan kayak gini. And I almost believe that Arga is the one 
for you....” 

“Gue nggak seberuntung princess-princess Disney, Fan. I'm 
not one of them,” ujarku geli sekaligus miris. 

“Can't you do something for yourself?” 

“Do what?” 

“Stealing that damn ring from her,” jawab Fanny dengan 
mulutnya yang being well-known as nyablak. 

“Oh, seriously?” Aku memutar mata. “Gue nggak akan 
semenyedihkan itu, kok.” 

“Already, Darling. Kalau nggak, lo sekarang udah di Westin, 
dinner bareng Arga dan juga Karin. Nyatanya, lo sekarang di 
Monty's, bareng gue.” 

Alasanku memilih dinner bersama Fanny karena kemarin 
Arga mengajakku makan malam bareng Karin. Katanya, aku 
sudah berjasa banyak dalam hubungan mereka, jadi anggap 
saja sebagai ucapan terima kasih. 

Berjasa, my ass. Berjasa dalam mendoakan supaya mereka 
putus dan Arga bisa suka sama aku sih iya. 

Aku ingat pertama kali ke sini bareng Arga. Waktu itu 
aku belum lama ditempatkan di divisiku sekarang. Arga yang 
langsung bisa cepat akrab denganku, mengajakku kemari. 
Mungkin itu pertama kalinya aku sadar akan cocok dengan 
orang itu. Melihat Arga terkadang membuatku merasa 
seperti melihat diriku sendiri. Mulai dari bicara soal risk 
management dan segala perhitungannya yang njelimet, sampai 
membahas film favorit masing-masing. That's the beginning 
of our friendship. Yang aku ingat, tempat ini jadi salah satu 


tempat nongkrong favorit kami. 


And now I'm here. With another best friend. In a different 
situation. Without him. 

“Lo tahu kenapa gue bilang sempat mikir Arga was the one 
for you?” Fanny bicara lagi, kali ini dengan nada lebih serius. 
“Karena gue tahu lo, Alyanata. Nggak banyak cowok yang 
bisa dapat perhatian lo. Dari luar, appearance lo nyaris tanpa 
cela. Secara karier dan pekerjaan, lo bahkan berhasil dapat 
posisi jauh lebih baik dibandingkan rata-rata orang di umur 
yang sama. Justru itu yang kadang bikin sebagian besar orang 
segan sama lo. Apalagi lo nggak punya mulut senyablak gue, 
atau seheboh gue. Lo kalem dan terkendali. Kesamaan yang 
gue lihat pada diri Arga. Makanya gue sempat mikir mungkin 
emang udah takdir kalian buat ketemu, berteman dekat, 
dan—” 

“Nggak berjodoh, potongku dengan senyum pahit. 
“Takdir gue dan dia cuma berteman, Fan. Gue pernah 
berharap lebih. Bahkan harapan itu masih ada ... at least 


sampai di parkiran malam itu.” 
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ALYANATA 


WAKTU itu relatif. Rasanya baru kemarin meratapi nasib di 
Montys bareng Fanny, dua minggu setelahnya, Arga tiba-tiba 
muncul di ruanganku. Dengan senyum khas yang biasanya 
membuatku senang setiap kali melihatnya. But this time, not 
at all berkat amplop dengan pita biru di tangannya. 

Arga duduk di kursi depan mejaku sambil meletakkan 


amplop tersebut. “Guess what?” 


“Hem ... sunatan 10?” tanyaku garing. Hellow ... apa masih 


perlu kutebak? 


“Sial!” Arga tertawa, tidak menyadari betapa garingnya 
responsku barusan. 

Mungkin begitu kali, ya, orang yang sedang bahagia, 
semuanya terlihat kayak padang bunga. Tahi kucing pun 
serasa cokelat. Bahkan di mata dia sekarang, mungkin aku 
terlihat seperti badut. 

“Acara tunangan gue, Alya Sayang. Walaupun formalitas 
aja, sih, gue ngasihnya, karena lo harus datang.” 

Alya Sayang. Dulu, bahkan saat dia udah pacaran dengan 
Karin, aku selalu deg-degan setiap kali dia memanggilku 


begitu. Namun, sekarang, entah kenapa rasanya malah kayak 
ditusuk-tusuk pakai jarum sulam gede-gede. 

Stupid, Al. Kebanyakan aspirin bikin metaforaku ber- 
lepotan. 

Aku meraih undangan dan membukanya. Shit. Wrong 
move. Aku suka dengan desain undangannya, walaupun 
sedetik kemudian rasanya ingin kusobek begitu melihat 
nama Nico Argantara Arfiand dan Nindya Karina Verela 
terukir indah. 

Arga tidak pernah tahu berapa malam yang kuhabiskan 
hanya dengan membayangkan nama Alyanata Rahayu 
Hadiningrat mendampingi namanya, yang kelak akan 
berjuluk Nyonya Arfiand. Dia tidak pernah tahu, dan aku 
harap dia tidak akan pernah tahu. 

“Kapan rencana lo nikah?” Aku mencoba beralih dari 
acara mengasihani diri sendiri, mengingat Arga masih duduk 
di depanku dengan wajah bahagia. 

“Empat bulan lagi,” jawabnya antusias. “Niatnya, sih, 
pengin dibarengin sama ultah gue, Al. Tapi kami nggak dapat 
gedung tanggal segitu.” 

Oh, okay. Lifetime remaining, empat bulan lagi. 

“Lo harus dandan cantik ya, Al, meskipun dasarnya lo 
udah cantik, sih. Nih, jarang-jarang gue muji’? 

Aku melipat kembali undangan dan memicingkan mata. 
“Yang mau tunangan bukan gue, Arga. Kenapa lo nyuruh 
dandannya ke gue?” 

Arga mengulum senyum jail. “Entar teman-temannya 
Karin dari Southeast Asian Bank bakal datang.” 


“Terus hubungannya apa?” 


“Siapa tahu lo ketemu cowok yang lo taksir di situ, Al.” 
Arga menepuk puncak kepalaku, sebuah gestur yang dulunya 
sering membuatku bahagia tapi sekarang sebaliknya. “SA 
Bank kan orangnya cakep-cakep, gue aja kecantol satu.” 

Sayangnya, Ga, aku dandan secantik apa pun, yang aku 


taksir malah akan memasangkan cincin di jari orang lain. 


AKU selalu antusias setiap kali menghadiri acara per- 
tunangan. Namun, sekarang aku hanya berdiri di depan 
pintu ballroom Grandkemang. Kakiku rasanya berat untuk 
melangkah masuk. 

“Permisi, Mbak.” 

Aku menoleh, kemudian mendapati posisiku bediri 
menghalangi orang yang hendak masuk. Dengan senyum 
kikuk, aku meminta maaf dan buru-buru masuk. 

Wrong choice! Begitu di dalam, efeknya jauh lebih parah 
dari yang kubayangkan. Sederet foto Karin dan Arga yang 
sedang tersenyum lepas langsung menyambut. Dekorasi yang 
didominasi warna putih dan biru, yang mana salah satunya 
warna kesukaanku dan favorit Arga, semakin membuatku 
tersiksa. 

“Alya!” 

Aku menoleh, sedikit bersyukur karena ada yang bisa 
mengalihkan perhatianku. Namun, detik berikutnya aku 
tahu sedang diuji Tuhan habis-habisan. Berjalan sambil 
bergandengan mesra ke arahku, Arga dan Karin terlihat 
seperti pangeran dan putri. Ekspresi mereka ... well, do I 
need to describe it? Aku bahkan tidak ingat sejak kapan bunga- 


bunga bisa diproduksi oleh kedua orang ini. 


Namun, aku pandai menutupi perasaan dan bisa bersikap 
profesional. Maka dengan senyum yang kubuat seceria 
mungkin, aku menghampiri mereka. 

“Selamat, ya. So happy for you two!” Aku memeluk Karin 
sambil cipika-cipiki, yang dibalas Karin dengan keceriaan 
yang sama—oh beda, dia tulus, aku fake. “Cantik banget, sih, 
Rin.” Kali ini aku jujur. “Dipelet apa sama Arga? Kok bisa- 
bisanya dia dapatin lo?” 

“Enak aja!” Arga langsung protes, sementara Karin hanya 
tertawa. “Gue ngasih cinta, tahu. Cinta.” 

Aku mengernyit, berusaha menyamarkan rasa sakit 
hatiku. “Lo percaya gitu, Rin?” 

“Nggak.” Karin menggeleng, masih dengan senyum lebar- 
nya. “Kayaknya gue kena pelet beneran, Al.” 

“Ladies, please.” Arga memutar matanya saat Karin dan 
aku kembali tertawa. “Eh, sendirian, Al?” 

Lo pikir? Harusnya itu yang kuteriakkan, tapi aku malah 
mengangguk. “Demi lo berdua, nih, gue bahkan rela datang 
ke pesta tanpa mikirin gandengan.” 

“Thanks, ya, Al” Karin menatapku tulus. “Apa jadinya 
Arga kalau nggak punya teman sebaik lo.” 

Teman. Aku tersenyum miris. Ya mau bagaimana lagi, 
emang cuma itu status tertinggiku di mata Arga. 

“Gue nggak bakalan kayak sekarang.” Arga menyambung 
sambil tersenyum ke arahku. Senyum yang seakan-akan 
berkata bahwa aku spesial bagi dia. 

Ya, terus aja mimpi! Apa, sih, yang aku harapkan dari kata 


“spesial”? Martabak aja bisa dispesialin, apalagi cuma aku. 


Arga kelihatan mau bicara lagi, tapi tatapannya beralih. 
“Radit!” panggilnya. 

Laki-laki yang dipanggil menoleh dan tersenyum saat 
melihat Arga dan Karin melambai ke arahnya. Aku masih 
berdiri clueless karena sama sekali nggak familier dengan 
nama dan wajahnya. 

Dia berjalan mendekat, masih dengan senyum lebar 
di wajahnya. “Congratz, ya, Bro!” Setelah bersalaman, 
dirangkulnya pundak Arga dengan akrab. “Nggak nyangka 
gue, jadi juga lo sama Karin.” 

“Setelah ini, gimana kalo lo buka jasa matchmaker?” canda 
Arga. 

Matchma—oh shit! Jadi ini dia Radit-Radit yang dibilang 
Arga waktu itu? Orang yang ngenalin dia ke Karin? Orang 
yang punya andil besar bikin aku jadi semenyedihkan ini? 

Oke, tidak seharusnya aku menyalahkan laki-laki ini. Dia 
bahkan tidak tahu apa-apa tentang perasaanku kepada Arga. 

“Eh, kenalin, Alya” Arga tiba-tiba menyadarkanku. 
“Sahabat gue. Al, ini Radit. Teman SMA sekaligus orang yang 
yang ngenalin gue sama Karin.” 

Demi segala kesopanan dan sempurnanya topeng yang 
kukenakan, aku mengulurkan tangan. “Hai, Alya.” 

“Radit.” Laki-laki itu membalas dengan santai. “Orang 
WideNation juga?” 

Aku mengangguk. Walaupun jawabannya mudah ditebak, 
tapi aku tetap mengeluarkan pertanyaan basa-basi. “SA, ya?” 

Radit tersenyum. “Eh, gue ke sana dulu ya. Kalian lanjut 


aja dulu nyapa tamu yang lain.” 


“Gue juga!” Aku buru-buru menyambung ucapan Radit. 
Itulah yang ingin kulakukan sejak tadi. “Nggak enak sama 
tamu lain kalau gue monopoli kalian.” 

“Jangan pulang dulu sebelum acara tuker cincin, ya, Al!” 

Samar-samar, aku masih mendengar seruan Arga yang 
kubalas dengan anggukan sambil terus berjalan menjauh, 
mencari sudut yang tidak terlalu ramai dan jauh dari tatapan 
orang-orang. 

Aku sadar telah menjadi salah satu objek perhatian 
tamu, terutama orang-orang kantor yang mengira aku dan 
Arga pacaran. Makanya, aku berusaha mencari tempat yang 
lumayan aman di salah satu sudut ruangan. Seandainya ada 
Fanny, mungkin akan lebih mudah bagiku. Sialnya, dia justru 
tiba-tiba dapat jadwal dinas ke Malaysia dua hari lalu. 

Sayangnya, tidak ada satu pun sudut ruangan yang aman. 
Kenapa, sih, orang yang kukenal terlihat ada di mana-mana? 
Aku memutuskan keluar sebentar. Well, acara intinya mungkin 
akan mulai setengah jam lagi. Setengah jam menenangkan 
diri mungkin bisa membuat perasaanku membaik. 

Begitu keluar, aku berjalan ke sisi kanan gedung. Ada 
taman dan gazebo di dekat ballroom. Namun, langkahku tiba- 
tiba terhenti saat melihat seseorang sudah duduk di sana. 
Hanya satu orang dan mendadak aku menyesal mengenalnya 
karena sebenarnya aku berharap tidak bertemu siapa pun 
yang kukenal. 

Radit tampaknya menyadari keberadaanku. Dia menoleh 
ketika aku menghentikan langkah. Alisnya terangkat saat 
tatapan kami bertemu, lalu detik berikutnya, seulas senyum 


tipis terukir di wajahnya. 


“Hai,” sapanya dengan nada santai. “Nyari udara segar?” 

Aku menimbang-nimbang sejenak sebelum memutuskan 
menjawab sambil berjalan mendekat. “Yup. Terlalu banyak 
orang bikin gue pusing,” jawabku. “Gue boleh duduk di sini?” 
Sudah telanjur keluar dan nggak ada tempat duduk lain. 
Kalau aku kembali, yang ada malah makin tersiksa. 

“Silakan.” Radit menggeser tubuhnya agar ada ruang 
yang cukup untukku duduk. Tangannya bergerak hendak 
mematikan rokok di tangannya, tapi buru-buru kutahan. 

“Its okay. Keep smoking. Gue nggak keganggu.” Bukan 
apa-apa, dia lebih dulu di sini dan sudah berbaik hati mau 
berbagi tempat denganku. Rasanya nggak nyaman kalau aku 
mengganggu kegiatan merokoknya. Lagi pula, aku sudah 
terbiasa berada di antara Fanny dan Arga yang perokok. 

Radit kelihatan cukup terkejut, tapi tetap mematikan 
rokok dan melemparnya ke tempat sampah tidak jauh dari 
tempat kami duduk. 

“Entar gue ninggalin bau asap di lo,” jawabnya santai. 
“Sayang, kan, udah secantik ini, tapi bau asap.” 

“Pernah dengar yang namanya parfum?” 

Radit tertawa kecil. “Gue nggak ngerokok di depan orang 
yang nggak ngerokok.” 

“Thanks for your consideration.” 

“You're welcome.” Radit mengangguk. Ada keheningan 
yang cukup lama sampai dia kembali membuka suara. 
“Sendiri?” 


” 


“Iya. 


Laki-laki di sampingku tidak bertanya lagi. Aku juga 
nggak terlalu memperhatikan karena sibuk menatap kolam. 
Mencoba mengamati ikan berenang memang bukan hal yang 
wajar dilakukan di acara tunangan seseorang, tapi aku butuh 
apa pun yang bisa mengalihkan pikiranku dari bayangan Arga 
dan Karin di dalam sana. Arga yang tidak henti-hentinya 
tersenyum bahagia. Arga yang seakan tidak ingin melepaskan 
genggamannya dengan Karin. Arga yang— 

“Di WN bagian apa?” 

Aku refleks menoleh dan menatap Radit. Entah rasanya 
kesal atau justru berterima kasih karena dia bisa mengalihkan 
perhatianku dari bayangan Arga—meskipun tetap saja nggak 
bisa menghilangkan "nih-orang-nanya-mulu” dari pikiranku 
yang rada sensi. 

“Risk,” jawabku, tidak berniat bertanya balik. 

“Arga sering cerita tentang lo. Setelah lulus SMA, gue baru 
ketemu dia lagi kira-kira setahun lalu. Kalau giliran Arga yang 
cerita, nama lo sering kesebut.” 

Ha-ha. Ternyata topiknya nggak bisa jauh-jauh dari tokoh 
utama kita. Gagal sudah keinginanku untuk menyibukkan 
pikiran dengan hal lain. Aku nggak menjawab dan hanya 
tersenyum tipis. Itu juga kalau mengangkat sudut bibir 
sepersekian millimeter bisa dikategorikan sebagai senyum. 

“Arga itu sahabat lo?” 

“Iya. 

“Terus kenapa lo kelihatan sedih?” 

Aku spontan menahan napas. “Maksud lo?” Keningku 
berkerut. 


Radit membiarkan jeda beberapa detik dengan tatapanku 
yang terkunci ke arahnya. “Lo kelihatan sedih.” 

Emang sejelas itu? Aku berusaha menjaga ekspresiku 
tidak berubah sama sekali. “Im not. Kenapa tiba-tiba lo 
ngomong gitu?” 

“Sori, sori. Tadi soalnya gue mikir lo ada masalah dan 
kelihatan sedih. Gue aja yang sok tahu.” Radit menanggapi 
ucapanku dengan santai, seakan pertanyaan dan pernya- 
taannya tadi hanya hal sepele. “Sori,” tambahnya, kali ini 
dengan nada tulus. 

Aku menatapnya dengan tatapan menilai. “Lo di SA 
bagian apa?” 

Radit terlihat bingung dengan pertanyaanku yang random, 
tapi dia tetap menjawab, “Financial Institution. Kenapa?” 

“Oh, gue pikir Human Capital,” ujarku sambil melengos. 
“Kalau di Human Capital, gue saranin pindah divisi aja. 
Kasihan entar para pegawainya dipaksa pada punya masalah 
dan disuruh cerita padahal hidupnya baik-baik aja,” lanjutku 
dengan intensi sarkas meski nadaku cukup normal. 

Kupikir Radit akan memasang raut wajah tersinggung, 
tapi malah tertawa hingga matanya menyipit. “Alhamdulillah 
bukan, sih,” balasnya dengan nada geli. “Kayaknya gue 
ninggalin first impression yang cukup buruk, ya, di mata lo? 
I'm truly sorry” 

Sebenarnya aku masih cukup kesal. Bukan karena dia yang 
sok tahu. Namun, karena dia seseorang yang baru kukenal 
tapi bisa mengetahui perasaanku. Melihat dia meminta maaf 
dengan tulus, maka kuputuskan untuk tidak memperpanjang 


perdebatan. 


“None taken, kok. Sori gue juga sempat rada sarkas.” 

“Are we good?” 

“We are. 

“Udah mau acara tukar cincin, tuh. Nggak ikutan 
ngelihat?” 

Aku menatap ballroom yang ditutupi tirai putih biru di 
sekitarnya dengan enggan. “Lo sendiri?” 

“Actually, gue lebih ke arah pengin makan sop buntutnya 
lagi, sih.” Radit berdiri, mulai mengancingkan jasnya dan 
menatapku. “Lo udah nyoba belum? Enak banget parah.” 

Aku refleks menggeleng. Bahkan tidak terpikir untuk 
makan apa pun sejak tadi karena terlalu sibuk mengurus 
masalah hati. 

“Yuk. Barengan, deh. Biar gue nggak dilirik sinis sama 
mas-mas kateringnya kalau ketahuan ngambil dua kali.” 

Aku bukan orang yang gampang akrab dengan orang lain. 
Namun, gaya bicara Radit yang santai membuatku merasa 
tidak canggung sama sekali padahal baru berkenalan. Maka, 


setelah menarik napas dalam-dalam, aku akhirnya berdiri. 
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ALYANATA 


“GUE kaget lo masih baik-baik aja sampai sekarang, padahal 
gue pikir lo udah gantung diri.” 

Aku otomatis melempar gulungan tisu ke arah Fanny. 
“Gue nggak segitu desperate-nya kali.” 

“Mungkin kalau akad nikah nanti kali, ya?” 

“Fan, gue baik-baik aja, hellaaaw!” Kugoyang-goyangkan 
tanganku di depan wajahnya sambil memutar mata. 

Oke, itu tidak sepenuhnya benar, tapi tidak sepenuhnya 
salah juga. Aku memang menangis habis-habisan sepulang 
dari acara. Bahkan Sabtu dan Minggu kuhabiskan di 
apartemen tanpa melakukan apa pun. Setiap kali ingatanku 
melayang ke suasana pesta pertunangan ditambah memoriku 
bersama Arga, yang bisa kulakukan hanya menangis. Namun, 
setelah itu semua, ada satu bagian di mana aku merasa 
seharusnya bisa kembali baik-baik saja. 

Salah satunya, aku harus berterima kasih kepada Radit. 
Dia yang awalnya sempat kutanggapi dengan dingin, 


ternyata cukup membantuku. Berbicara dengannya mem- 
buat perhatianku benar-benar teralihkan. Malam itu ketika 
kami kembali ke ballroom, dia langsung mengajakku ke 
stan makanan dan memesan sop buntut. Di saat prosesi 
tukar cincin, dia bahkan dengan santainya asyik menyantap 
makanannya seakan mengisi perutnya lebih penting daripada 
menyaksikan acara inti dari dekat. 

Bagian terbaiknya, Radit nggak bertanya saat aku me- 
mutuskan melakukan hal yang sama dengannya. Berdiri 
bersisian dan memusatkan perhatian pada mangkuk sop 
buntut di tangan. Setelah itu, dia ngajakin ngobrol hal-hal 
ringan, yang membuatku lupa akan prosesi yang tengah 
berlangsung. Puncaknya adalah saat Arga dan Karin meminta 
foto bersama khusus denganku. Untungnya, pada waktu yang 
sama Radit menghampiri kami untuk berpamitan sehingga 
aku punya alasan untuk mengajaknya ikutan foto. Setidaknya, 
aku merasa lebih baik foto berempat dibandingkan hanya 
bertiga. 

“Berdasarkan laporan pandangan mata yang gue terima, 
lo ngobrol lama sama seseorang. Cowok.” Fanny kembali 
membuka suara. 

“Ya iyalah, gue ngobrol dengan orang-orang. Rata-rata 
kan gue kenal, dan mereka nyapa gue. Ya kali gue nggak balas 
sapaan mereka dan basa-basi dikit.” 

“Bukan. Kata mata-mata gue, ada cowok hot banget yang 
nemenin lo ngobrol. Bahkan pas foto, lo nggak sendirian. 
Berempat, sama cowok itu.” Fanny mengeluarkan seringaian 


yang nyaingin badut IT. “Sayang, gue belum nemu hasil 


fotonya sampai sekarang. Mata-mata gue berkali-kali 
nyebutin kata ‘hot’. Gue jadi penasaran.” 

Gerakanku menyuap makanan terhenti. Sepertinya aku 
tahu siapa yang Fanny bicarakan. “Mata-mata lo punya mata 
yang bagus,” komentarku, tidak mengelak. 

Well, aku tidak membantah kalau yang Fanny maksud 
adalah Radit. Laki-laki itu gantengnya nggak kira-kira. Khas 
eksekutif muda yang menarik perhatian. Waktu kenalan dan 
bertemu di gazebo, aku nggak begitu memperhatikan. Aku 
baru menyadarinya setelah kami berpamitan di parkiran. 
Pantas saja, saat aku ngobrol dengannya, aku merasa ada 
banyak padang mata yang terarah kepada kami. Aku yakin 
bahwa objek mereka bukan aku, melainkan laki-laki di 
sampingku yang rasanya lebih pantas menjadi model Versace. 
Wajahnya seperti campuran beberapa ras. Dia punya postur 
badan tinggi, tegap, dan terlihat atletis, ditambah sorot mata 
tajam tapi juga lembut pada saat yang sama. 

“Jadi, dia siapa?” 

“Mata-mata lo nggak ngasih info dia siapa?” tanyaku 
dengan senyum sinis yang kubuat-buat. 

“Dia cuma bilang si cowok hot itu kayaknya orang SA 
Bank. Bener?” 

“Cukup akurat.” Aku mengangguk santai. “Gue kebetulan 
kenal karena dia datang pas gue sama Arga dan Karin lagi 
ngobrol.” Menyebut nama Arga dan Karin masih membuat 
hatiku nyeri. 

“Temen Karin?” 


“Temen Arga juga. Teman SMA, seingat gue.” 


“Hot?” 

“Your spy said so.” 

“Gue jadi penasaran aslinya. Kayaknya gantengnya 
super parah, deh. Lo kan jarang terang-terangan muji orang 
ganteng. Biasanya tiap gue tanya, lo cuma bilang not bad 
atau no comment. Paling yang lo akuin ganteng ya cuma Arga. 
Meanwhile Arga emang jauh melampaui standar ganteng rata- 
rata cowok. So, I assume you have a very high standard. Kalau 
that hot guy pun lo akuin ganteng banget, well... ? 

“Fan, please....” 

Fanny mengembuskan napas panjang. “Lo cinta beneran 
sama Arga, ya? Yah, gue udah tahu jawabannya, sih. Cuma 
kayak yang udah sering gue bilang, Al, sayang banget lo 
secantik ini, se-perfect ini, tapi stuck sama satu cowok yang 
bentar lagi mau jadi suami orang. Try to move on, Darling. 
Cowok di dunia ini bukan cuma Arga.” 

“Im trying. Lo tahu sendiri nggak segampang itu.” Aku 
mengembuskan napas pelan. Bayangan Arga dan Karin 
kembali melintas di pikiranku. 

“Gue tahu, Princess.” Suara Fanny berubah lembut. “But 
you must try. Kapan Arga nikah?” 

“Empat bulan lagi.” 

“Kalau gitu, lo udah harus move on dari dia sebelum 
itu. Find a new love. Lo harus jatuh cinta sama orang lain. 
Seenggaknya orang yang bisa ngalihin perhatian lo dan bisa 
bikin lo nyaman tanpa harus nangisin Arga lagi. Ngelihat 
lo semenderita ini aja gue udah stres tahu, padahal ini baru 


tunangan.” 


Aku nggak sepenuhnya menentang. Aku tahu itu demi 
kebaikanku sendiri, tapi— 

“Lo pasti bisa.” Fanny sepertinya bisa membaca keragu- 
anku. “Apa sih yang Alyanata nggak bisa lakuin?” 

Aku tersenyum miris. 

Banyak. Contoh paling gampang, nggak bisa nyatain 


perasaan kepada sahabatnya sendiri. 


PRADITYA 
BY THE WAY, tadi gue melihat Alya waktu lunch di Queen's 


Head Kemang. Dia bersama seorang perempuan yang kalau 
dari gesturnya, sih, kayak teman dekat. Tadinya gue mau 
nyamperin buat nyapa, tapi berhubung gue lagi lunch bareng 
klien yang udah nungguin, jadinya urung. 

Nggak nyangka, sih, ketemu Alya lagi. Gue pikir satu- 
satunya kemungkinan kami bakal ketemu lagi itu ya di resepsi 
pernikahan Arga dan Karin. Sebenarnya gue hampir lupa 
pertemuan gue sama dia di acara Arga. Tapi, saat gue melihat 
Alya lagi, rasanya semua ingatan tentang dia langsung ke- 
refresh dengan sangat jelas. 

Sebenarnya Alya bukan tipe cewek yang gampang 
dilupain. Waktu gue bilang cantik kayak bidadari, gue nggak 
sedang bercanda. Gue sering ketemu cewek cantik, tapi Alya 
bikin level mereka jadi harus turun satu tingkat. Dia cantik, 
mahal, dan berkelas. 

Namun, bukan itu yang bikin gue menaruh perhatian 
lebih saat di pesta. Waktu ketemu di gazebo, gue cuma 
berniat basa-basi sebentar. Nggak mungkinlah gue nyuekin 


dia padahal baru dikenalin sama Arga. Entah kenapa saat dia 
menanggapi ucapan gue, terus saat gue menoleh ke arahnya, 
gue ngerasa dia seperti sedang menutupi sesuatu. Dia 
memang nggak nunjukin secara terang-terangan, tapi feeling 
gue soal itu kuat. Terlebih, di tengah prosesi tukar cincin, dia 
malah ngajakin gue ngobrol sementara gue lagi sibuk sama 
sop buntut. 

“Ngelamun jorok, ya, lo?” 

Seruan Ryan menyadarkan gue dari lamunan soal Alya. 
Gue memutar kursi dan mendapati sahabat gue itu sedang 
cengar-cengir di pintu ruangan. 

“Sialan! Lo bikin harga diri gue jatuh di depan anak buah.” 

Ryan berjalan memasuki ruangan dan duduk di sofa. “Ah, 
kayak lo punya harga diri aja.” 

Kampret emang si Ryan. 

“Lo lembur nggak?” 

Gue mengalihkan tatapan ke layar laptop yang menun- 
jukkan schedule gue hari ini. “Nggak. Kenapa?” 

“Gue lagi pengin ke Han Gang. Yuk?” 

“Han Gang di SCBD?” 

“Di mana lagi, Bro? Kecuali lo mau yang jauh dan macet- 
macetan. Gue sih mau-mau aja, tapi lo yang nyetir, gue tidur. 

“Temen kencan lo kemarin ke mana?” Gue menyebut 
nama teman kencan kesekian Ryan. 

“Udah nggak. Obrolan kami nggak bisa lebih dari lima 
kalimat. Nggak nyambung mulu,” jawab Ryan dengan nada 


santai. 


“Lagian, elo jalannya sama cewek kayak gitu.” Gue men- 
dengus. “Lain kali cari cewek beneran dikit.” Gue meraih 
paper cup kopi dan meminum isinya sampai habis. 

“Kayak lo udah dapet yang bener aja.” 

“Emang belom. Soalnya yang ada di sekitar gue setipe 
sama punya lo itu, dan gue masih lebih pinter dari lo buat 
nggak ngajak kencan satu pun.” Gue menjawab bangga. 

“Sialan! Yok buru, sebelum lo banyak bacot! Gue udah 


laper, nih.” 





PRADITYA 
“LHO, Radit?” 


Gue yang semula asyik membaca artikel di iPad, spontan 


menoleh. 

“Alya?” sapa gue setengah terkejut. “Hei! Lo flight ke Bali 
juga?” 

Alya mengangguk sambil memasukkan kopernya ke 
kabin, lalu duduk di kursinya di seberang, sejajar dengan 
kursi gue. 

Gue meletakkan iPad, lalu ngajakin Alya ngobrol di tengah 
para penumpang yang mulai masuk. “Sendirian? Dinas?” 

“Personal trip” Alya tersenyum kecil. “Lo?” 

“Both.” Rombongan keluarga baru aja melintas di hadapan 
kami. “Senin sampai seminggu ke depan gue ada dinas 
di sana. Lumayan Sabtu dan Minggu bisa gue pakai buat 
personal dulu. 

“Early extend, ya?” tukas Alya, masih dengan senyumnya 
yang cantik. “Sendirian?” 


“Ketemu teman di sana entar.” 


Ngomong-ngomong, Alya nggak jawab pertanyaan yang 
sama dari gue. Tapi, sudahlah, ngapain juga gue nanya dua 
kali? Jadi, setelah basa-basi barusan, gue memilih diam dan 
menyalakan layar in-flight entertainment di kursi. Bukannya 
nggak mau ngelanjutin obrolan, but hey, terlepas dari fakta 
dia tipe perempuan yang bisa bikin laki-laki rela berlama- 
lama bicara dengannya, actually dia orang yang baru gue 
kenal beberapa minggu lalu dan kebetulan bertemu lagi di 
sini. There's nothing much to talk about. Gue yakin Alya juga 
berpikiran sama karena dia juga nggak melanjutkan obrolan 
dengan pertanyaan basa-basi lainnya. 

Well, thanks to maskapaiterbaik di Indonesiaini, setidaknya 
mereka nyediain film Star Trek lengkap dari satu sampai tiga. 
Mumpung gue belum sempat nonton yang ketiga, I guess this 
is a good way to spend two or more hours in the sky. Gue melirik 
Alya sekilas saat layar sedang menunjukkan opening film. Dia 
terlihat sibuk dengan laptopnya. 

Saat sedang asyik-asyiknya menikmati tontonan, ujung 
mata gue menangkap pergerakan Alya yang nggak biasa. 
Gue menoleh dan mendapati perempuan itu tengah sibuk 
mengorek-orek isi tasnya dengan kening berkerut. 

Gue melepas earphone dan sedikit mencondongkan badan 
ke arahnya. “Need some help?” tanya gue pelan, berusaha 
nggak menarik perhatian penumpang lain. 

Alya menoleh, lalu menggeleng pelan diikuti senyum 
sopan. “I'm okay. Cuma lagi nyari sesuatu aja. Gue pikir udah 


masukin ke tas, tapi kayaknya kelupaan.” 


“What kind of thing? In case I can help you...,” tambah gue 
cepat sebelum disangka terlalu kepo urusan orang. 

“Obat migrain. Kepala gue rada berat sebelah dari 
tadi,” jawab Alya sambil naruh tasnya kembali ke kursi di 
sampingnya. “But seems like I forgot to bring it. Nanti aja pas 
landed gue ke pharmacy. 

“Obat lo jenis apa?” 

Alya menyebutkan merek obatnya, membuat gue ter- 
senyum. Gue segera berdiri, membuka penutup bagasi di atas 
kursi, dan mengambil sesuatu dari dalam tas. 

“No need to go to pharmacy, I guess.” Gue menyodorkan 
satu strip penuh obat yang dimaksud. 

Alya terlihat takjub saat menerimanya. “Wow .... this is 
amazing. Gue nggak nyangka lo punya.” 

“Gue biasa bawa obat-obatan basic ke mana-mana. Habit 
sejak kecil yang diajarin sama ortu. Turn out we're using the 
same kind of medicine,” terang gue. “Ambil aja, Ya. Gue masih 
ada, kok.” Gue buru-buru menambahkan saat melihat Alya 
hendak memisahkan satu tablet dari stripnya. 

“Really? Thank you so much, ya.” Kali ini Alya tersenyum 
tulus. “I owe you a lot,” tambahnya. 

“Its just one strip of medicine, Ya. Don't mind it.” Gue ter- 
tawa kecil. 

“Thanks again, ya, Dit.” 

Gue mengangguk dan membiarkan dia kembali mela- 
kukan aktivitasnya, begitupun gue yang langsung memasang 


earphone. 


ALYANATA 
AKU terbangun ketika merasakan pesawat berguncang cukup 


keras. Detik berikutnya, aku tersadar sudah pendaratan. 
Rupanya tidurku cukup nyenyak sampai-sampai lupa sedang 
di pesawat. 

“Lo dijemput atau... ?” tanya Radit, yang kini berjalan di 
sampingku setelah tiba di terminal kedatangan. 

“Dijemput sama temen, kebetulan dia udah duluan ke 
sini,” jawabku. “Lo?” 

“Same here,” jawabnya ringan. “Nah, itu dia.” Dia me- 
nunjuk seseorang yang menghampiri begitu kami keluar dari 
arrival gate. 

“I thought you're alone.” Perempuan cantik itu bersuara 
setelah memeluk Radit dan menatap ke arahku penuh rasa 
ingin tahu, tapi tetap ramah. 

“I was alone until I found out the person across my seat is 
someone I knew, jawab Radit, lalu menoleh ke arahku. “Ya, 
meet Naina. Na, she's Alya.” 

“Perkenalan macam apa, tuh?” Perempuan yang akhirnya 
kuketahui namanya itu melayangkan tatapan protes ke 
arah Radit, tapi kembali tersenyum ramah saat bersalaman 
denganku. “Hi, Pm Naina. Kakaknya Radit.” 

Aku tidak bisa menyembunyikan ekspresi terkejutku. 
Kupikir pacarnya. Tapi, yang dia maksud secara harfiah, kan? 
Bukan kakak-kakakan? Karena wajah mereka nggak begitu 
mirip. 

“Hai, Mbak. Aku menyambutnya dengan bercipika- 
cipiki. 


Oke, mereka memang tidak begitu mirip, tapi tetap ada 
kesamaan. Keduanya sama-sama diberkahi tampang yang 
nyaris sempurna. 

“Cantik banget, sih,” puji Naina dengan tatapan tulus. 
“Teman Radit?” 

“Well, long story short, we were strangers ... until few weeks 
ago, jawabku sambil tersenyum kecil. “Kebetulan ketemu di 
pesawat, Mbak.” 

“Liburan?” 

“Sort of. Main event-nya sih Bali Marathon.” 

Radit memutar badan menghadap ke arahku dan 
menatapku lekat-lekat. “What?” 

Aku menoleh dengan alis terangkat. “What?” Aku 
bertanya balik. 

“Bali Marathon? Are you in?” 

Aku mengangguk, lalu Radit menunjukkan senyum puas. 
Matanya yang kebiruan terlihat berkilat, tapi tetap tidak bisa 
kudefinisikan maksudnya. 

“Wow ... nggak nyangka tujuan kita sama.” 

Oh ... aku mengangguk paham. Rupanya dia ke Bali untuk 
mengikuti event itu juga. “Well, I guess I have to go now.” Aku 
merespons sekaligus menutup obrolan ketika kulihat Jane 
berjalan menghampiri kami, lalu berhenti saat menyadari 
aku tengah mengobrol dengan orang lain. “Temanku udah 
datang.” Aku mengarahkan tatapan ke arah Jane dan Kevin 
yang tengah tersenyum, lalu mengangguk sopan kepada 
Radit dan kakaknya. 

“Nice to meet you, Mbak Naina.” Aku berpamitan, lalu 
menoleh ke arah Radit. “Thanks again, Dit. See you.” 


“You're welcome,” ucap Radit dengan senyum miring. “See 
you on Sunday.” 

Aku tersenyum simpul dan mengangguk sebelum meng- 
hampiri Jane dan Kevin yang menatapku penuh rasa ingin 
tahu. 

“Hai, Vin. Long time no see? Aku menyapa Kevin, pacar 
Jane yang berdomisili di Bali atau kadang-kadang di Prancis 
karena tuntutan pekerjaan. Meskipun begitu, aku dan Fanny 
cukup akrab dengannya. “Padahal gue udah bilang nggak 
perlu dijemput segala, lho. Gue kan bisa naksi ke hotel." 

“And missed the moment when youre with that hot guy?” 
Jane mengerling. “Gue bahkan nggak tahu lo kenal Praditya.” 

Aku mengangkat sebelah alis. “Praditya?” 

“Namanya Praditya, kan?” Jane balas bertanya. 

“Lo kenal dia?” Aku hanya tahu kalau namanya Radit. 

“Bukan gue. Kevin yang ngasih tahu kalau mereka saling 
kenal.” 

“Tahu, bukan kenal. I've seen him two or three times back 
in France,” jawab Kevin sewaktu aku menatapnya meminta 
penjelasan. “Pas gathering Indonesian students." 

“Post-grad?” tanyaku, mengingat Kevin mengambil S-2 
di HEC Prancis sampai akhirnya bekerja di sana. “Bareng di 
HEC?” 

“Yes and no. Yes, gue dan dia sama-sama post-grad students 
waktu itu, MBA juga. No, hes not HEC graduated. He's from 
INSEAD, dear? 

Wow, aku cukup tercengang mendengar penjelasan Kevin. 
INSEAD as in INSEAD yang selalu menempati urutan tiga 
teratas untuk ranking top MBA schools in the world? Seingatku 


dua tahun belakangan ini, sekolah itu menempati urutan 
pertama, mengalahkan Harvard dan Stanford. 

“Blessed his brain and look!” Jane menyuarakan kekagum- 
annya. “Lo kenal dari mana, Al?” tanyanya sembari berjalan 
ke tempat mobil Kevin terparkir. 

“Kebetulan kenal aja waktu di engagement Arga dan 
Karin,” jawabku sambil membuka pintu mobil sementara 
Kevin memasukkan koperku ke bagasi. 

Shit, menyebut nama Arga dan Karin lagi-lagi menim- 
bulkan perasaan perih dalam hatiku. 

“Temen Karin?” 

“Both,” jawabku pendek. Berusaha tidak mengingat-ingat 
detailnya karena hanya akan membuatku mengulang momen 
bahagia Arga dan Karin yang mirisnya jadi momen menye- 


dihkan untukku. 


PRADITYA 
KALAU nggak salah, lari udah jadi rutinitas sejak kuliah. Gue 


kebawa style teman se-dorm yang rutin jogging, treadmill, yang 
akhirnya pelan-pelan gue ikut. Masuk kuliah S-2, gue makin 
ketemu banyak orang dengan hobi sama. Sampai gue berhasil 
finish full marathon, which is 42 km, di Jakarta Marathon. 

Setelah mendapatkan spot parkir, gue turun dari mobil. 
Mengeluarkan handphone dari running belt dan mencari nama 
Arrayan di kontak. 

“Di mana lo? Telat bangun, ya?” 

Buset, udah gue yang telepon, nggak pakai halo, dituduh 
pula. 


“Susah nemu parkiran, Bro. Ini gue jalan ke venue. Lo?” 

“Gue udah di deket panggung utama. Buruan! Mau ikutan 
warming up dulu.” 

“Oke.” Gue mengakhiri panggilan sambil mempercepat 
langkah, menerobos kerumunan runners yang kebanyakan 
tengah mengobrol sambil pemanasan. Gue melewati area 
runners jarak 10 km dan 21 km sambil sesekali mengedarkan 
pandangan. 

Ngomong-ngomong, kemarin Alya bilang nggak, sih, 
ikutan yang mana? Entah dia bilang dan gue nggak dengar, 
atau gue emang nggak menanyakan itu sama sekali. Gue 
merutuki kebodohan sambil mempercepat langkah mencari 
Ryan. 

Nggak susah ternyata menemukan Ryan dan beberapa 
teman kantor lain. Selain posisi mereka strategis, running tee 
yang mereka pakai sangat mudah dikenali dari jauh sekalipun. 
Running tee berwarna biru metalik dengan aksen gold dan 
tulisan GMG Runners di punggungnya. 

“Bro!” Ryan mengangkat tangan untuk memberi high five 
saat gue mendekat. Begitu pula Devan, Randy, dan Alex. 

“Pada datang jam berapa, sih?” 

“Lima belas menit lalu. Kan nggak pakai parkir,” jawab 
Alex. 

Mereka menginap di hotel terdekat dari venue. Sementara 
gue di rumah Naina berhubung early extend. Siang nanti 
gue baru mau check in di hotel. Begitu pula Devan, yang in 
charge untuk meeting dengan klien bareng gue di Denpasar. 
Sementara Ryan, Randy, dan Alex balik ke Jakarta besok. 


Saat sedang asyik ngobrol, perhatian gue justru beralih 
kepada hal lain. Gue berusaha mencari siapa tahu ada wajah 
yang familier di sekitar. Eh, tapi mungkin nggak sih Alya di 
barisan full marathon? Bego, sih, gue nggak nanyain kemarin. 

“Lo nyari siapa, Dit?” Pertanyaan Ryan menghentikan 
kegiatan gue. “Ada kenalan?” 

Gue baru mau menjawab saat menangkap sosok Alya 
yang baru gabung di barisan warming up sambil menanggapi 
obrolan dua orang di sampingnya. Gue menurunkan tatapan, 
mencari tahu nomor larinya. Nomor depannya dua satu. 
Cool. 

Gue masih terus menatap ke arah Alya saat temannya yang 
seingat gue yang jemput dia di airport kemarin mengedarkan 
pandangan dan mendapati gue tengah menatap ke arah 
mereka. Dia mengatakan sesuatu kepada Alya, membuat 


Alya menoleh hingga tatapan kami bertemu. 


ALYANATA 


AKU sempat lupa Radit juga peserta event ini sampai Jane 
menyikutku sambil bilang, “That hot guy is here and hes 
looking at you right now? 

Ketika mengikuti arah tatapan Jane, aku menemukan 
laki-laki itu berdiri sambil menatap lurus-lurus ke arah kami. 
Harus kuakui, kadar ketampanannya semakin menjadi-jadi 
dengan atribut yang membuatnya tampak seperti bintang 
iklan sportwear. Bahkan dengan jarak kurang lebih sepuluh 


meter, aku bisa mengenali senyum asimetris di wajahnya. 


Senyum yang entah kenapa membuat orang bisa merasa 
terintimidasi, tapi juga addicted pada waktu bersamaan. 

Kami memutuskan menghampiri Radit karena Jane ingin 
melihat lebih dekat. Kebetulan masih ada spot kosong untuk 
kami tanpa harus berimpitan dengan peserta lain. 

“Hai.” Radit yang duluan menyapa ketika kami sudah 
mendekat. “Glad to see you again, Ya,” lanjutnya, kali ini 
diikuti anggukan kecil ke arah Jane dan Kevin. 

“Same here,” ucapku sambil tersenyum kecil. “Kenalin, 
Jane dan Kevin.” 

“Radit” Radit menyalami mereka bergantian. “I think I've 
seen you before, dude.” Dia menambahkan ketika bersalaman 
dengan Kevin. 

“Yap. Kevin tersenyum. “Indonesian Gathering. France. 
Too bad, we never formally introduced ourselves to each other.” 

“Ah, bener!” Radit mengangguk-angguk. “HEC, right?” 

Kevin membalas dengan anggukan. 

“By the way, kenalin juga, teman-teman gue.” Di samping 
Radit, tahu-tahu sudah berdiri empat laki-laki lain yang 
sepantaran dengannya—as in height and look, yang mem- 
buatku berpikir jangan-jangan mereka membentuk inner 
circle ini dengan syarat minimal bertampang jauh di atas rata- 
rata, tinggi 180 something, dan body yang kelihatan bahwa 
mereka pengunjung tetap sebuah gym. Sekilas kulirik tees 
mereka yang seragam, membuatku bertanya-tanya ketika 
membaca tulisan GMG Runners. 

GMG Runners? And what does GMG stand for? Satu- 
satunya singkatan GMG yang melintas di kepalaku adalah 


Grandy McGreen, sebuah perusahaan professional services, 
such as consulting, audit, etc dan berada di jajaran big five skala 
internasional. Tapi, bukannya dia bekerja di Southeast Asia 
Bank seperti Karin? 

Well ... atau mungkin saja GMG adalah nama komunitas 
tertentu yang belum pernah kudengar. Aku kan nggak begitu 
tahu komunitas runners di luar sana. 

“Udah sering HM?” 

Kudengar Radit bertanya ke arahku. Jane dan Kevin 
tengah mengobrol dengan empat orang lainnya sambil 
mengikuti instrukstur di atas panggung untuk melakukan 
warming up. 

“Baru kali ini. Tapi kalau latihannya udah sering,” jawabku 
sambil mengikuti gerakan pemanasan berikutnya, begitu pun 
Radit. 

“Setahu gue Arga juga hobi lari. Nggak ikutan yang 
sekarang?” 

Arga lagi! Astaga. Kalau saja aku tidak segera menyadarkan 
diri bahwa ini masih pagi dan nggak sepantasnya hariku 
diawali dengan bermenye-menye ria karena mendengar 
nama orang itu, mungkin mood-ku akan berubah buruk. 
Namun, untung saja aku masih punya self control yang cukup 
baik. Setidaknya, pagi ini harus kujalani dengan melakukan 
kegiatan sehat. 

Aku mengatur kembali perasaanku yang porak poranda 
dengan pura-pura tetap fokus mengikuti gerakan pemanasan. 

“Lagi ada acara sama Karin.” 

“Oh?” Untungnya, Radit sepertinya nggak menyadari 
perubahan mood-ku. “Gue pikir dia ikut lari.” 


“Lari dari kenyataan?” ceplosku, benar-benar asal. 

Gerakan Radit terhenti. Kurasakan dia menoleh ke 
arahku. “Entah kenapa gue mikirnya justru bukan Arga yang 
sedang lari dari kenyataan.” 

Giliran aku yang menghentikan gerakan pemanasan dan 
memutar tubuh menghadap Radit. “Maksud lo?” 

Radit menatapku selama beberapa saat dengan tatapan 
tajam. Tatapan yang kuyakini menjadi salah satu senjata 
andalannya untuk menghadapi para perempuan yang me- 
mujanya. Namun, hanya beberapa saat sebelum tatapan itu 
mencair. 

“Lupain aja, Ya.” 

Aku mengangkat alis. Deja vu banget. Nih orang tipenya 
emang kayak gini? Ngomong nggak jelas, terus tahu-tahu 
udahan? 

You know what, Dit?” 

“Hem?” 

“Tahu istilah ‘mati penasaran, kan?” Aku melipat tangan 
di dada sambil menatapnya. “Kadang gue ngerasa itu nggak 
adil. Bagusnya, sih, yang mati jangan cuma yang penasaran 


doang. Yang bikin penasaran juga harusnya... ? 





ALYANATA 


“BERDASAR info dari mata-mata gue, lagi-lagi lo jalan 
sama that-hot-guy yang sama di acara-yang-nggak-mau-gue- 
sebutkan-namanya di Denpasar?” Fanny tahu-tahu sudah 
bertengger di ruanganku sebelum jam makan siang. Katanya, 
dia baru saja selesai meeting di lantai yang sama denganku. 
“Lo jauh-jauh nyeberang gedung cuma buat nanya itu ke 
gue?” tanyaku sangsi. Meskipun bekerja di perusahaan yang 
sama, tapi gedung kami berbeda. Kantor WideNation Bank 


punya tiga tower yang saling berdempetan. Aku di tower A 
sementara Fanny di tower C. 


“Ih, jawab aja!” 

Aku menatap Fanny sambil bersedekap tangan di meja. 
“Bukan sesuatu yang perlu lo hebohin. Gue nggak sengaja 
ketemu di flight ke Denpasar and turn out dia juga ikutan Bali 
Maraton.” Aku menjawab apa adanya. “Oh ya, dan Kevin 
kenal dia. Di Prancis.” 

Sebelah alis Fanny terangkat. “Oh ya? Lulusan Prancis? Di 
mana?” 


“Yep. INSEAD? 


“Wow ... tipe lo banget, dong? Tinggi, ganteng, dan 
punya otak.” 

“Tipe semua orang, kali” Aku mendengus setengah 
nyengir. “Udah, ah, kenapa sih lo demen banget bahas dia?” 

“Nggak tahu, gue penasaran aja. Gue ngerasa dia orang 
yang lo kenal at the right time.” 

“OMG. Aku menggeleng-geleng sambil tertawa geli. 
“Gue bahkan nggak tahu dia udah punya pasangan atau 
belum, yet you already have a wild imagination.” 

“Kata lo nggak ada cincin di tangannya?” 

“Sejak kapan nggak pakai cincin means jomblo? Nggak 
mungkin dia nggak punya pacar. Cowok se-high quality itu—” 

“Di depan gue juga ada cewek yang sangat high guality and 
the fact is masih menye-menye karena one sided love,” balas 
Fanny dengan nada puas. “Actually, bukan tanpa alasan gue 
sekepo ini, Al. Berdasarkan info dari Jane, cowok itu terlihat 
tertarik sama lo.” 

“Dan lo percaya apa yang Jane bilang?” 

“Gue maunya gitu. Btw, nama lengkapnya siapa, sih? Gue 
kepo pengin lihat fotonya.” 

“Ive told you, namanya Radit. Thats it. Gue nggak 
sekepo itu buat nanya nama lengkapnya,” jawabku dengan 
nada bosan. Yeah, I know his name is actually Praditya, tapi 
kayaknya nggak perlu kusebutin juga. “Rapat jam sepuluh 
sama konsultan jadi?” 

“Jadi” Fanny mengangguk. “Ini gue mau balik dulu ke 
ruangan. Ada materi yang mau disiapin buat tayang. Fanny 
adalah VP di Accounting yang akan terlibat penuh dalam 
project. 


Ini bukan pertama kalinya WN meng-hire konsultan 
mengerjakan sebuah project. Untuk bank berskala besar, 
punya project banyak, beragam, dan tanpa henti adalah hal 
normal. Mengingat semakin banyak tuntutan, maka semakin 
banyak pula PR yang harus dikerjakan. Kali ini project-nya 
terkait dengan implementasi financial instrument yang baru. 
Salah satu pihak yang akan terlibat dan memegang peranan 
cukup besar adalah divisiku, Credit Risk Management. 

Karena project ini terbilang cukup kompleks, maka WN 
membutuhkan konsultan yang lebih berpengalaman di 
bidang tersebut. Aku sendiri nggak tahu perusahaan mana 
yang berhasil memenangkan tender. Yang kutahu hanyalah, 
aku harus hadir di rapat pre-kick off project siang ini, mewakili 
Bu Yani yang berhalangan. Semacam rapat formalitas untuk 
saling menyapa dan berkenalan sebelum kick off project resmi 
dimulai. 

“So, siapa yang baru?” 

“Grandy McGreen. Gue belum pernah ketemu satu pun 
advisor dari mereka. Auditornya, sih, udah pernah. Cakep 
banget. Semoga yang ini nggak jauh beda.” 

Mendengar kata GMG, sekelebat bayangan muncul di be- 
nakku. Entah kenapa ada sedikit bagian dari diriku berharap 
bahwa tulisan GMG di running tee yang Radit kenakan saat itu 
adalah GMG yang sama yang dibicarakan Fanny. Meskipun 
jelas tidak mungkin, mengingat dia bekerja di SA Bank. 

Sadar akan fakta itu, aku hanya bisa menggeleng sambil 
menertawai ketololanku. Ya ampun, apa sih yang kuharap? 


Bertemu lagi? Aku mulai termakan ucapan Fanny yang ngasal. 


PRADITYA 


“BU YANI berhalangan hadir, diwakilkan Bu Alya.” 

Tatapan gue yang sebelumnya tertuju pada slide di layar 
laptop kini beralih ke arah Pak Jonathan, Senior Vice President 
sekaligus Division Head Accounting di WideNation Bank, 
yang tengah mendengarkan info dari sekretarisnya. Di 
seberang, Ryan menatap gue lurus-lurus, diikuti chat yang 


masuk di layar Web WhatsApp gue. 





< A Arrayan Kastara Airlangga - GMG 


Bro, yang tadi ... Alya-nya lo nggak 
sih yang dimaksud? 


ee © 


Gue mengagumi kemampuan bocah itu bersikap seakan- 
akan tidak melakukan apa-apa, tapi mampu mengetik chat di 


laptopnya. 





sih yang dimaksud? 


Don't know. Lo pikir pegawai WN 
isinya cuma sepuluh biji? NZ. 


Buset. Gerak lambat beneran lo ya. 


Gue melempar tatapan maut ke arah Ryan tanpa 
membalas chat-nya. Bocah itu hanya melengos dan langsung 
ngajakin ngobrol salah satu orang WideNation di samping- 
nya. Gue lupa panggilannya, tapi nama lengkap di ID card- 
nya sih Stephanie Leira Halim, salah satu Vice President di 
Accounting Division, yang berarti bawahannya Pak Jonathan. 
Saat kenalan tadi, hanya satu yang melintas di kepala gue. 
Ryan pasti demen sama perempuan ini, soalnya tipe dia 
banget. 

Belum lima belas menit, dia sudah sok akrab ngajak 
ngobrol sambil sesekali ngeluarin senyum andalannya. Tapi, 
toh si cewek juga kelihatannya seneng sama Ryan. Nggak 
kelihatan gestur menolak ataupun defensif sama sekali. Asal 
jangan sampai ada masalah aja selama project belum selesai. 

Gue melirik jam di pergelangan tangan kiri gue. Ber- 
hubung belum semua peserta meeting hadir, diputuskan 
untuk menunggu sampai tepat pukul dua. 

“Selamat siang.” Suara yang cukup familier membuat gue 
refleks menoleh ke arah pintu di belakang. 

Gue seperti baru menang lotre saat melihat orang yang 
kami tunggu melangkah masuk sambil menghampiri meja. 
Langkahnya lalu terhenti dan sorot matanya terlihat terkejut 
saat bertatapan dengan gue. 

“Lho? Radit?” 

“Hi. Nice to see you here,” sapa gue sambil tersenyum 
ramah, lalu giliran Ryan menyapa. 

“Lho, udah saling kenal?” Pak Jonathan tiba-tiba angkat 


bicara. “Kenal di mana?” 


“Pernah ketemu beberapa kali, Pak.” Gue menjawab 
masih dengan senyum. Di samping, Alya mengangguk 
mengiakan sambil tersenyum tipis. Sekilas gue melihat 
ekspresi penasaran di wajahnya sebelum kembali memasang 
ekspresi profesional sambil duduk di sebelah perempuan 
yang digoda Ryan. 

“Jadi, Pak Radit dan Pak Ryan dua-duanya associate 
partner di Financial Risk?” tanya Pak Jonathan sambil 
membaca kartu nama yang baru saja kami tukar. “Eh, Pak 
Ryan di Regulatory, ya?” 

Kaki gue ditendang pelan di bawah meja sama Ryan, 
membuat gue buru-buru mengalihkan tatapan dari Alya ke 
Pak Jonathan. 

“Radit yang sudah associate partner, Pak, spesialisasinya 
di Financial Risk Advisory. Saya kebetulan masih Senior 
Engagament Manager, spesialisasi di Regulatory & Risk 
Advisory—” Ryan menggantung ucapannya sambil melirik 
gue. 

“Saya dan tim yang meng-handle bagian Financial Risk,” 
sambung gue. “Untuk proses teknisnya nanti akan dibantu 
Henry, senior manager; Andra dan Brandon, manager; Ardi 
dan Merry, senior consultant; dan untuk analyst-nya ada 
Anggi dan Virgo.” 

Pak Jonathan mengangguk-angguk puas. “Karena udah 
lengkap, bisa kita mulai?” 


ALYANATA 
AKU sedang menyimak penjelasan Radit tentang draft 
milestone dan timeline project yang akan dilakukan ketika tab 


WhatsApp Web di layar laptop menunjukkan chat baru. 


Ae Fanny ACC Q : 





Gimana bisa sih lo masih inget Arga di saat 
lo udah ketemu makhluk sempurna kayak 
gini? GILA YA! GANTENG PARAH MEREKA 
BERDUA! 


ee © 


Aku melirik Fanny yang seakan-akan tengah fokus 


memperhatikan penjelasan Ryan. 





Gak ada hubungannya, nek , 


Satu-satunya hal yang berhubungan antara aku, Arga, 
dan Radit adalah acara pertunangan Arga. Setelah itu aku 
bertemu dia lagi di Bali Maraton. Sekarang baru ketemu 
lagi meskipun cukup kaget begitu tahu perwakilan associate 
partner dari GMG adalah Radit dan Ryan. 

Aku pikir waktu itu Radit bilang kerjanya di Southeast 
Asia Bank seperti Karin. Atau aku yang salah dengar? Soalnya 


nggak mungkin dia tiba-tiba pindah hanya dalam beberapa 
minggu setelah kami bertemu. Well, bukan nggak mungkin, 
sih, but the way he talks and explains those slides in front of 
us right now nggak menunjukkan bahwa dia orang baru di 
pekerjaan ini. Cenderung seperti sudah sangat memahami 
pekerjaannya melihat caranya menjelaskan. That's a good 
point because I always appreciate smart people. As for Radit, 
hanya dengan mendengar dia menjelaskan pekerjannya saja, 
orang-orang bisa langsung menebak dia sangat pintar. 

Meeting berjalan lancar dengan beberapa pertanyaan 
dariku dan perwakilan divisi lain. So far, menurutku nggak ada 
masalah. Radit dan Ryan sendiri akan hadir saat ada bagian 
krusial atau saat pelaporan progres dan hasil ke level Senior 
Vice President dan Board of Directors. Thats another point for 
Radit. Padahal usiaku dan dia hampir mirip—atau begitulah 
sepenglihatanku—but hes an associate partner already. 
Bahkan di sela rapat tadi, Pak Jonathan iseng bertanya sudah 
berapa lama dia menjadi associate partner, and he said since two 
years ago, sementara Ryan sudah tiga tahun menjabat sebagai 
Senior Engagement Manager yang nggak butuh waktu lama 
lagi untuk promosi. Aku cukup takjub. 

“Oke, kebetulan udah jam makan siang. Let's have a lunch 
together!” Pak Jonathan menutup meeting. Sudah jadi tradisi 
setelah rapat perdana dengan konsultan dibarengi lunch atau 
dinner bareng. Pak Jonathan menoleh kepada Fanny. “Jadinya 
di mana, Fan?” 

“Spectrum, Pak. Biar nggak bosen di SCBD mulu." 


Jawaban Fanny diikuti tawa yang lain. 


SO here we are, duduk di salah satu sudut Spectrum Resto di 
Fairmont hotel sejak satu jam lalu. Pak Jonathan sudah pamit 
lebih dulu karena harus menghadiri Rapat Direksi pukul dua 
siang, sementara aku dan Fanny diminta menemani para 
konsultan ini. Baguslah, aku memang lebih memilih duduk 
santai di sini ketimbang balik kantor segera. Beside, we don't 
really have any upcoming urgent meeting in an hour. 

“So, will you join for the next event?” 

“Hem?” Aku menoleh dan mendapati Radit bertanya. 
Karena terlalu asyik menyimak obrolan yang lain, telingaku 
nggak menangkap baik pertanyaannya. “Sorry?” 

“Youll join for the next race event? The one which your 
company is the official sponsorship." 

“Oh ... yap.” Aku mengangguk. “Tve purchased it already. 
Next three months, kan?” 

“EM?” 

“No, still HM. Gue belum cukup pede ngambil FM di 
official event.” Aku menggeleng. “How about you? And Ryan? 
Still FM, kan?” Aku menoleh ke arah Ryan yang duduk di 
samping Radit. 

“Ryan is waiting for his doctors approval” Radit melirik 
Ryan dengan sudut bibir terangkat—khas senyumnya yang 
asimetris. “And to answer your question, yes Ive purchased it 
also. EM. 

“Whats going on?” Aku mengangkat alis ke arah Ryan. 

“Keseleo waktu Bali Maraton kemarin, keasyikan lihat 
pemandangan terus melipir terlalu kiri pas jalanannya nggak 
terlalu rata. Awalnya, sih, baik-baik aja jadi gue lanjut terus. 


Ternyata butuh treatment intensif sepulangnya. So, gue 


nunggu approval dulu dari dokter. Kalau nggak dibolehin 
FM, paling ngambilnya HM, terang Ryan. “Gue bahkan 
nggak bisa join cycling minggu ini.” 

“Are you guys cycling too?” Sehat sekali para eksekutif muda 
ini di tengah-tengah jadwal mereka yang supersibuk. Everyone 
knows how busy life as a consultant, yet they still manage to do 
many kind of sports. Mungkin itu menjawab kenapa mereka 
punya body goals versi laki-laki. 

“Radit, nih, Suhu-nya. Ya tapi belum bisa ngikutin dia 
sampai triathlon sih.” 

“Triathlon? For real?” Aku menatap Radit dengan alis 
terangkat, sementara dia hanya tersenyum kalem. 

“By the way,” Fanny tiba-tiba angkat bicara. Udah wondering, 
sih, kapan nona ini akan bicara, soalnya sejak tadi dia sudah 
pasang wajah kepo banget melihatku ngobrol dengan Radit. 
“Kalian emang ketemunya pertama kali di sports event gitu?” 
tanyanya sambil menatapku dan Radit bergantian. 

Emang paling bisa ya akting innocent-nya nih anak. Abis 
ini mau aku saranin ikut casting program variety show menye- 
menye palsu di TV, it suits her best. 

“Ketemunya di acaranya Arga,” jawab Radit. “Nico 
Argantara. 

“Wait, jadi lo temennya Arga?” Fanny bertanya lagi. 

Ya Lord, seratus untuk aktingmu, Nak. Mamak bangga. 

“Arga teman SMA. Tunangannya teman seangkatan gue 
waktu di SA.” 

“Karin?” Fanny memastikan, yang dibalas anggukan 
Radit. “Lo pernah di SA?” 


“Dulunya keterima di SA, development program-nya. 
Sempat di Risk sama di Financial Institution setahun, terus 
gue pindah ke Sekuritas, terus mampir bentar di regulator, 
baru akhirnya di GMG. 

Aku ber-oh dalam hati. Jadi sebenarnya dia nggak bohong 
saat aku tanya dia kerja di mana waktu ketemu pertama kali. 
He was in SA. Dia jawab Financial Institution karena saat 
itu aku ingat pertanyaanku adalah “lo di SA bagian apa. 
Mungkin dia menjelaskan lebih rinci atau mungkin bingung 
kenapa aku menanyakan unitnya di tempat kerja lama, tapi 
aku saja yang nggak fokus karena sibuk patah hati. 

“Second time, I met her in Bali.” Radit melanjutkan sambil 
melirikku sekilas. “Coincidence, sih, gue satu pesawat dan 
turned out, ternyata kita punya tujuan event yang sama. Thats 
when Alya also met Ryan.” 

“Nyesel, nggak?” 

“Sori?” 

“Nyesel kenapa nggak kenalan dari dulu.” 

Belum sempat aku memberikan tatapan maut ke arah 
Fanny karena mulut nyablaknya, Ryan sudah keburu 
menimpali sambil nyengir. 

“Setuju. Tahu gitu kan sejak awal si Radit minta dikenalin 
biar nggak kelamaan jomblo. Ya kan, Dit?” 

Ya Lord ... are we playing Tinder game right now? 
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PRADITYA 


ADA term dalam financial, khususnya saham, yang namanya 
buy break. Buy break adalah suatu kondisi di mana harga saham 
sudah melewati range level harga resistansinya. Misalkan 
secara historical harga saham berkisar di 450-500, kemudian 
pada suatu momen mengalami kenaikan hingga melewati 
angka 500, maka saham tersebut berpotensi mengubah level 
resistansinya dari awalnya 450-500 menjadi 500-something. 
Angka 500 ini disebut titik break-nya, sekaligus menjadi 
titik yang dijadikan dasar para trader untuk membeli saham 
tersebut. Itulah yang dinamakan buy break. Membeli di titik 
breakout. 

Alasan gue ngoceh istilah finance pagi-pagi, pas weekend 
pula, adalah karena hampir setiap seminggu or at least 
sekali dalam dua minggu, gue harus menghadapi situasi ini. 
Gue sedang duduk nunggu sarapan di rumah ortu, lengkap 
ditemani bokap yang tengah asyik baca koran dan nyokap 
yang dengan penuh kasih sayang bikinin bubur ayam buat 


gue sambil ngomel ala emak-emak. 


“Mama bukannya nyuruh kamu nikah, Dit. Ih, kamu itu 
ya suuzan, deh, sama Mama. Mama cuma nanya aja kamu 
punya pacar nggak, sih? Kok rasanya udah lama, ya, Mama 
nggak pernah lihat kamu bawa pacar ke sini buat dikenalin?” 

Itu sama aja nyuruh nikah, prolognya aja yang diper- 
panjang. Mana dituduh suuzan pula. But, that's the words that 
I'm only saying inside my head. Sementara ekspresi yang gue 
tunjukin hanya meringis kayak kambing. 

“Mam, emang aku pernah bawa pacar ke sini?” tanya gue 
balik dengan nada heran. 

“Belum pernah, sih...” 

Tuh, kan?! 

“Ya makanya Mama nanya, kapan kamu mau ngenalin 
pacar kamu?” Nyokap mengulang pertanyaannya sambil 
menarik kursi di depan dan menyendokkan bubur ke 
mangkuk. 

“Thank you.” Gue menerima bubur yang udah dibumbui 
sedemikian rupa. “Belum punya pacar, Mam.” 

“Ah, kamu ini, Dit. Jujur aja, sih, sama Mama.” 

“Ya ini jujur, Mama...” Gue memasang ekspresi putus asa. 
“Santailah, Mam. Radit bukannya nggak niat nggak nikah 
sama sekali. Niat, kok.” 

“Kapan?” 

“Sebelum tiga empat.” 

“Bosan alasannya, Nak. Kemarin-kemarin gitu mulu. 
Dulu dijawabnya sebelum tiga satu, giliran udah tiga satu 
jawabnya sebelum tiga dua, terus nambah lagi.” 


Oke, pola buy break gue udah mulai kebaca ternyata. 


Yep, buy break tadi selain gue implementasiin di urusan 
investasi dan kerjaan, juga gue implementasiin di masa-masa 
kritis kayak gini. Biasanya, sih, masih sukses bikin Mama 
tenang. But now ... looks like my mom won't buy it anymore. 
Lets try it one more time. 

“Sebelum Radit tiga empat. Beneran. Serius yang ini.” 

“Astagfirullah. Masih dua tahun lagi, dong, Dit! Keburu 
Mama sama Papa udah tua renta. Nyokap langsung menatap 
gue dengan syok. 

“Ya kali tua renta, masih energik gini.” Gue tertawa geli. 

Nyokap emang suka melebih-lebihkan sesuatu. Soalnya 
yang diomongin sama sekali bertolak belakang dengan 
kenyataan. Bokap yang sekarang udah lima puluhan nggak 
ada bedanya saat berumur empat puluhan. Masih sangat 
kuat mondar-mandir dari pagi sampai sore di rumah sakit. 
Ditambah kegiatan empat jam memeriksa pasien rawat jalan 
yang antreannya macam orang-orang mau ngurus E-KTP. 
Terus nyokap, meskipun jam praktiknya udah nggak sebanyak 
bokap dan hanya fokus di satu aja mulai pagi sampai sore, tapi 
tetap aja sama sibuknya. Apanya yang dibilang “tua renta”? 

“Dua tahun nggak kelamaan, Dit?” Nyokap tidak meng- 
indahkan ucapan gue. “Jangan lama-lama, Nak, keburu tua 
kamu nanti. Yang dulu pernah ketemu Mama itu? Yang pas 
kalian lagi makan siang di Plaza Senayan.” 

Gue mengerutkan kening. Siapa? Perasaan gue nggak 
pernah ngenalin nyokap ke siapa pun. 

“Yang namanya Karin. Ya Allah, Dit ... punya berapa 


pacar, sih, kamu ini?” 


“Oalaaah.... Gue spontan merespons. “Itu mah bukan 
pacar Radit, Mam. Kebetulan waktu itu ngajak makan siang 
aja karena abis ketemu urusan kerjaan. Itu tunangannya Arga, 
inget Arga nggak, Mam? Yang dulu sering main ke rumah pas 
SMA. 

“Iya, Mama ingat Arga. Oh ya? Bukannya waktu itu kamu 
bilang Karin itu temen kamu juga waktu di SA?” 

“Iya. Gue mengangguk sambil melahap bubur. "Aku yang 
ngenalin mereka.” 

“Wah, Dit,” Nyokap menatap gue senang sekaligus 
prihatin, “dapat rumah dong, ya, insyallah di surga.” 

“Iya dong, Mam. Aamiin, ya. Alhamudlillah, akhirnya 
topik berganti. But ... you wish, Radit. 

“Tapi kamu itu, ya, ngejodohin orang lain tapi jodoh sen- 
diri belum nemu.” Dengan entengnya Nyokap mengucapkan 
itu, sukses menohok gue. Paling bisa emang nyokap. “Gih, 
sana tanya Arga, ada temennya yang oke, nggak? Minta di- 
kenalin juga. Siapa tahu lancar kayak Arga.” 

Temen Arga? 


ALYANATA 
DUNIA itu sempit kata orang-orang yang biasanya bertemu 


kenalannya di tempat yang mereka nggak expect, atau ketemu 
seseorang yang ternyata punya mutual friends dengan kita. 
But is it true? 

After that engagement, aku punya kebiasaan baru menyi- 


bukkan diri bahkan saat weekend sekalipun. Aku anti bengong 


atau leyeh-leyeh di kasur terlalu lama karena tahu berpotensi 
besar membuatku mengingat hal-hal yang sudah berlalu. 
So here I am, niat mau shopping dan muter-muter sekitar PI 
supaya at least I can feel the happiness, sialnya yang terjadi 
justru sebaliknya. Begitu keluar dari salah satu outlet di lantai 
dua, tatapanku bertabrakan dengan Karin yang juga baru 
keluar dari outlet sebelah. 

Oh, bukan hanya Karin. Karin and her fiance. 

Dunia nggak sempit. Aku saja yang mainnya kurang jauh. 
Tahu gitu tadi shopping-nya ke Singapore saja kali, ya? 

So, here we are. Setelah nggak berhasil mengeluarkan 
alasan untuk menghindari mereka, kami berakhir di Paul. 
Kami, as in Karin & Arga, and me & my banana split. Pathetic, 
isn't it? 

“Sibuk banget lo belakangan ini, Al. Sejak gue abis cuti, 
gue nggak pernah papasan sama lo.” 

“Lagi banyak adhoc.” 

“Apa yang lagi heboh?” 

“Standarlah. Adhoc direksi, new project...” 

“Project apaan?” 

“Implementasi instrumen keuangan yang baru itu.” 

Arga manggut-manggut, sementara Karin terlihat asyik 
menyimak. “Sama siapa? Deloitte?” 

“Nggak.” Aku menggeleng. “GMG? 

“Wait ... kalau ini terkait financial advisory? Arga 
menatapku dengan alis terangkat, “jangan bilang sama 
Radit...?” 

“Emang iya, jawabku kalem seraya menyendok banana 


split. “Gue pikir lo udah tahu. Anak-anak di grup lo heboh 


banget ngegosip di toilet waktu ngelihat konsultan-konsultan 
GMG?” 

“Radit beneran?” Karin menimpali, terlihat kaget. “Wow, 
such a coincidence, isn't it? Dia se-project bareng lo saat kalian 
udah kenal. SA kemarin ada project juga dengan GMG, tapi 
sama partner lain.” 

“Oh ya?” aku menanggapi basa-basi. Nggak tahu mau 
ngerespons apa. 

“Kok lo nggak cerita?” Arga bertanya lagi. 

“Ini cerita. Lo sendiri yang bilang kita susah banget 
ketemu.” Ya Lord, lama banget sih banana split ini habis. Aku 
pengin cabut sesegera mungkin. 

“Speaking of that guy, Arga tiba-tiba mengambil 
handphone di meja dan menunjukkan layarnya ke arahku, 
“hes calling. Panjang umur.” 

Aku nggak tahu apa yang Radit dan Arga bahas di telepon 
setelah itu. Namun, yang kutangkap sebelum Arga meng- 
akhiri pembicaraan, dia menyebutkan tempat kami berada. 

“Radit kenapa?” Karin menyuarakan pertanyaanku. 

“Dia lagi parkir, turns out begitu keluar, dia ngelihat 
mobilku di depannya persis. Makanya langsung nelepon, 
nanya di mana.” 

“Di sini? Di PI?” 

“Yup.” Arga mengangguk santai. “Gue minta dia gabung 
aja sekalian.” 

“Gue duluan, kalau gitu” Aku buru-buru menaruh 
sendok, berpikir bahwa ini momen yang tepat untuk segera 


menyingkir. “Udah janji mau ke rumah ortu,” tambahku, 


sekalipun rencana itu baru akan kurealisasikan beberapa jam 
kemudian. 

Aku berdiri dan menyempatkan cipika-cipiki dengan 
Karin sebelum berlalu. Sungguh, duduk bersama mereka 
sudah cukup menyiksaku, belum lagi harus melihat tangan 
mereka bertautan, atau gestur-gestur yang seakan menun- 
jukkan mereka pasangan paling bahagia di dunia. Aku tidak 
berminat menjadi saksi yang hanya duduk, diam, menatap 
mereka, dan meratapi nasibku. Tujuanku ke sini bukan untuk 
itu. Makasih. 

“Alya... ?” 

Langkahku terhenti ketika seseorang memanggilku 
dengan nada ragu dari belakang. Aku menoleh dan mendapati 
sosok Radit dengan ujung bibir tertarik ke atas, membentuk 
senyum asimetris yang membuatnya terlihat semakin 
tampan. 

“Hei. Aku mau tidak mau tersenyum. 

Masih dengan senyumnya yang samar-samar, dia me- 
natapku. “Alya beneran ternyata. Abis dari Paul?” tanyanya 
memastikan, mengingat posisi kami hanya berjarak beberapa 
langkah dari kafe tersebut. 

“I was with Arga and Karin when you called him,” jawabku 
sebelum dia mengajukan pertanyaan yang sudah jelas ter- 
pampang di wajahnya. 

“Only three of you?” tanyanya, yang kujawab dengan 
anggukan. “Terus ini mau ke mana?” 

Di hadapan Arga mungkin aku harus mati-matian mencari 
alasan. Namun, di hadapan laki-laki ini, aku tidak terlalu 


ambil pusing. Jadi kukatakan saja yang sebenarnya. 


“Mau pulang. Tapi, mungkin mau muterin mal dulu sekali 
lagi.” 

Tatapan Radit beralih pada empat paper bag di tanganku 
seiring dengan senyum geli di wajahnya. “Baru pemanasan, 
ya?” tanyanya dengan nada bercanda. 

“Yah, right.” 

Radit lagi-lagi menatapku dengan tatapan yang nggak bisa 
kupahami. Sampai kemudian tatapan itu jatuh di mataku. 
Perlahan, diikuti senyum yang selalu membuatnya terlihat 
semakin mysterious yet interesting. 

“Kalau gue ajak nonton, mau nggak?” cetusnya tiba-tiba. 

Hah? 

Oke, ini bukan pertama kali aku diajak nonton sama 
cowok. Beberapa bahkan terang-terangan menunjukkan 
ketertarikan mereka dan mencoba mencari cara agar kami 
bisa jalan bareng. But this guy is totally different. Cara dia 
mengajak nonton—dan out of nowhere—bener-bener flat. 
Dia nggak nunjukin intensi apa pun. Like “I want to watch 
a movie, if you want, join me then; if not, then see you later”. 
Meskipun ekspresinya seperti itu, tetap saja ajakannya cukup 
membuatku terkejut. Aku sering bertemu dengan beberapa 
orang seperti dia, some of them ada yang terang-terangan 
berinisiatif. Terkadang kuiakan kalau memang menurutku 
patut dicoba, beberapa kutolak dengan halus. Namun, nggak 
ada satu pun yang seperti Radit. Tahu-tahu ketemu dan tahu- 
tahu ngajak nonton dengan muka lempeng. 

But I think thats his point. Buktinya, aku akhirnya 
mengiakan ajakannya. Aku tidak tahu sebenarnya which one is 


better, menolak atau mengiakan. Berhubung aku akan terlibat 


banyak urusan formal dengannya dalam waktu dekat, jadi 
menurutku lebih baik tidak membuat suasana jadi awkward 
dengan penolakan. 

Maka sekarang aku menunggu Radit mencetak tiketnya 
di mesin M-Tix setelah sepakat menonton Dark Phoenix 
dengan rasa penasaran di pikiranku. 

“Udah. Filmnnya mulai sepuluh menit lagi,” ujar Radit 
sambil menghampiriku. “Mau beli sesuatu?” 

“Let me. Lo mau apa?” 

“Samain aja. Gue aja yang antre.” 

“Gue aja. Sekalian ngeganti tiket.” 

Radit mengangkat sebelah alis, tetapi akhirnya mengalah. 
“Oke, ini biar gue yang pegangin dulu.” Dia meraih tas belanja 
di tangan kananku. “Yuk. Gue temenin antre.” 

Aku mengikuti langkahnya menuju antrean. Sementara 
dia sibuk membaca menu di atas counter, aku menatapnya. 

“Is there something wrong on my face? Sampai lo ngelihatnya 
gitu banget.” 

Radit ternyata menyadari aku menatapnya sejak tadi. Dia 
mengalihkan tatapannya dari papan menu ke arahku. 

“Gue cuma penasaran kenapa tiba-tiba lo se-random ini,” 
jawabku jujur. “Jarang ada orang ketemu kenalannya di mal, 
terus tahu-tahu ngajak nonton.” 

Radit tertawa kecil, sukses membuat beberapa orang 
berbisik-bisik dan saling memberi kode. 

Yeah, I know that, itu gestur antarperempuan ketika 
melihat cowok dengan tampang jauh di atas rata-rata. 


“Lo mau jawaban jujur atau nggak?” 


Aku maju selangkah ketika antrean di depanku bergerak, 
sebelum menatap ke arahnya lagi dengan alis terangkat. “I 
never accepted any lies, for your information, Radit.” 

Radit menatapku. Matanya yang kebiruan sukses mem- 
bentuk perpaduan sempurna dengan senyum asimetris di 
wajahnya. “TI tell you later. After this movie.” 

Okay, this guy is a bit difficult. 


PRADITYA 
SALAH satu tindakan impulsif gue hari ini adalah ngajak 


Alya nonton. Padahal, seharusnya gue berada di salah satu 
store buat beli dasi atau setidaknya mampir dulu ke Paul buat 
ketemu Arga dan Karin. Kenyataannya, gue malah duduk di 
samping Alya, dengan sekotak besar popcorn, nachos, hot dog, 
dan coffee latte sambil nonton film Sophie Turner. Semuanya 
diawali dengan ajakan tiba-tiba gue. 

Gue cukup kagum sama Alya. Gue sadar kalau dia pe- 
nasaran dengan sikap gue ini dan dia udah menanyakannya 
langsung. Biasanya, berdasarkan cewek-cewek yang gue 
temui, mereka nggak akan berhenti mendesak gue sampai gue 
kasih tahu jawaban sebenarnya. Mereka bilang perempuan 
nggak suka dibuat penasaran. But Alya is different, gue tahu 
dia penasaran. Namun, saat gue memberikan respons, then 
she was like “okay, Ill wait then”. Done. Terpujilah perempuan 
seperti Alya ini. Makes mens lives much easier. 

Bahkan sampai kami keluar bioskop dan berjalan me- 


nyusuri lantai enam Plaza Indonesia, Alya nggak mendesak 


gue untuk segera memberikan jawaban. Dia terlihat santai 
sambil sesekali melihat etalase toko yang kami lewati. 

Dan 

“Hem?” Alya menoleh ke arahku. 

“Thanks for your company,” ucap gue tulus. 

Alya tersenyum. “Same here.” 

“Langsung balik?” 

Alya mengecek layar handphone-nya. “Yap, gue udah janji 
ke rumah ortu sebelum jam tiga.” 

“Lo bawa mobil? Ya udah, yuk gue antar ke parkiran.” 

“Lho? Nggak usahlah. Lo bukannya ada urusan di sini?” 

“Cuma mau mampir bentar beli dasi. Gampanglah, 
nanti abis dari parkiran gue naik lagi,” ujar gue dengan nada 
meyakinkan. “Yuk, itung-itung ucapan terima kasih karena lo 
udah mau nonton sama gue.” Gue baru mau jalan lagi, tapi 
tangan gue tiba-tiba ditahan. 

“Beli dasinya di mana?” 

“Lantai satu.” 

“Abis itu langsung balik?” 

Gue mengangguk. “Makanya gue antar lo dulu, gue mah 
gamp— 

“Yuk. Gue temenin.” 

Kalimat Alya sukses bikin gue tercengang. Gue 
menatapnya setengah nggak percaya. “Nemenin gue? Beli 
dasi, maksudnya?” 

“Kalau di sana lo mau sekalian beli sayur, sih, ya udah mau 
gimana lagi, gue temenin juga,” jawab Alya lempeng, bikin 


gue nyengir. 


“Lo yakin mau nemenin gue? Gue sih nggak keberatan 
sama sekali. Seneng malah. Tapi lo ke ortu gimana?” Ya, siapa, 
sih, yang nggak seneng ditemenin cewek cantik belanja? 

“I only need thirty minutes, at max, from here to my parents’ 
house,” jawab Alya ringan. “Soalnya lo kelihatannya kekeh 
ngantar gue sampai parkiran. Daripada ribet, mending 
gue temenin lo dulu beli dasi terus kita sama-sama balik ke 
parkiran. Adil, kan?” 

Gue mengamati Alya sejenak, menimbang-nimbang sebe- 


lum akhirnya tersenyum. “Fair enough.” 


ALYANATA 


“PAK RADIT, pacarnya cantik banget.” 

Aku pura-pura tidak mendengar dan nggak mengalihkan 
tatapan dari jajaran tie clip saat telingaku mendengar store 
manager Ermenegildo Zegna mengucapkan kalimat tersebut 
dengan nada pelan. Setelahnya, aku tidak mendengar 
jawaban Radit, tapi sudut mataku menangkap pantulannya 
di cermin. Dia hanya tersenyum santai menanggapi ucapan 
store manager tadi sambil memilih beberapa dasi untuk 
dicoba. 

“Artis, Pak?” 

“Bukan.” Radit tertawa kecil, lalu meletakkan kembali 
dasi yang tengah dicobanya ke atas rak. “Tiga-tiganya, ya.” 
Dia menunjuk ketiga dasi yang sudah selesai dicoba. “Sama 
cufflink yang kemarin sempet saya tanyain, udah ready 


belum, ya?” 


“Udah, dong, Pak.” Si store manager mengambil dua 
kotak yang sudah disiapkan pegawai di sampingnya, lalu 
menunjukkan isinya kepada Radit. “Mau dicoba dulu?” 

“Nggak usah. Ya udah sama ini juga.” 

Si store manager mengangguk semringah. “Saya siapin 
receipt-nya dulu, ya, Pak Radit.” 

Aku menunggu sampai mas-mas tadi berlalu ke bagian 
kasir, kemudian menghampiri Radit. “Cepet banget?” 

“Nggak enak, entar lo telat lagi gara-gara gue kelamaan.” 

“Nggaklah. Nggak usah buru-buru gitu. Santai aja.” Aku 
buru-buru menggeleng. Merasa tidak enak membuatnya jadi 
dikejar waktu. 

“Becanda, Ya. Ini emang udah selesai juga.” Radit 
tersenyum. “Yuk,” ajaknya setelah urusan bayar-membayarnya 
selesai. 

“Mobil lo di mana?” 

Aku menunjuk Civic putih yang terparkir tidak jauh dari 
lift tempat kami keluar. 

“Yuk, gue antar sampai mobil.” 

“Mobil lo?” 

“Sebelah timur.” Radit menjawab santai. “Thanks for today 
ya, Ya,” ucapnya, setelah membantuku menaruh shopping bag 
yang dia bawa. Sejak di bioskop sampai kami selesai shopping, 
Radit memang berkeras membawakannya untukku. 

“Thanks for today, too,” ucapku sebelum membuka pintu 
mobil. “Cuma lo belum jawab pertanyaan gue tadi.” 

Radit nyengir lebar. “Gue pikir lo udah lupa. Perlu gue 


jawab jujur?” 


“Eng, gimana?” Aku mengerutkan kening, yang lagi-lagi 
membuat cengirannya bertambah lebar. 

“Becanda, Ya. Tapi janji lo jangan marah kayak waktu di 
Bali itu ya.” 

Kerutan di keningku bertambah. “Sejak kapan gue 
marah?” 

“Emang waktu itu nggak marah?” 

“Marah sih nggak. Kesel aja,” jawabku jujur. Ya, iyalah, 
ngomong sepotong-sepotong. Udah dua kali lagi kayak gitu. 
Pas PMS, pula. Lengkap. 

“Ya udah, semoga lo nggak kesel lagi. Alasan gue ngajak lo 
nonton selain karena tiba-tiba gue kepikiran aja ... sekaligus 
biar lo nggak kelihatan suntuk-suntuk amat.” 

“Tahu dari mana kalau gue lagi suntuk?” 

“Kelihatan, kali. Dari ekspresi dan kantong belanjaan lo.” 

Aku spontan meringis. Namun, jawaban Radit entah 
kenapa belum membuatku puas. “Serius cuma itu?” 

“Nggak pa-pa, kan, kalau gue ngajak tiba-tiba kayak tadi? 
Oke, gue tahu gue telat nanyain ini, sih.” Dia buru-buru 
menambahkan sambil meringis. 

Aku tersenyum kecil. “Gue nggak keberatan, kok. Malah 
kebetulan ada temen nonton.” 

“Kalau gitu next time kalau tiba-tiba gue ajak lagi, masih 
tetep mau, kan?” 

“Gue sih prefer nggak tiba-tiba, Dit,” ujarku sambil tertawa. 
Menurutku, nonton dengan Radit nggak buruk sama sekali. 
Dia teman nonton yang cukup asyik. Yah, entah kalimatnya 


itu basa-basi atau nggak, nggak masalah juga. 


“Ya udah, besok-besok bakal gue ajak lagi kalau gitu.” 
Radit tersenyum. “Masuk, gih. Takut macet entar di jalan.” 

Aku mengangguk, lalu membuka pintu mobil. “Duluan, 
ya, Dit.” 

“Safe drive” Radit balas melambai dan bergeming di 
tempatnya sampai aku meninggalkan gedung parkir. 


Good manner. 
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PRADITYA 


BAHAGIA itu sederhana. Salah satu kalimat yang sering 
diucapkan saat hal-hal kecil mampu membuat suasana hati 
jadi lebih baik. Pagi ini, definisi bahagia sederhana versi 
gue adalah perjalanan Soetta-Kuningan dilanjut dengan 
Kuningan-SCBD yang bisa ditempuh kurang dari dua jam. 
What a miracle. 

Di Tower C gedung WideNation Bank-lah gue sekarang. 


Lengkap dengan hot Americano yang baru gue beli di 
Starbucks lantai bawah. 


“Eh, Radit?” 

Gue mengangkat wajah dari layar handphone begitu pintu 
lift terbuka di tengah perjalanan, diikuti sosok Alya bersama 
dua pegawai lain yang masuk. 

Alasan pagi ini gue muncul di WideNation karena ada 
agenda biweekly meeting dengan direksi mereka. Seperti 
yang pernah Ryan bilang, gue dan dia nggak stay di sini 
selama proses project berlangsung—mengingat ini bukan 


project satu-satunya dan homebase kami di Singapore—tapi 


kami tetap wajib hadir jika ada pertemuan dengan high level 
management. 

Senyum gue otomatis mengembang. “Hai, meeting?” 

Alya mengangguk. “Lo?” 

“Biweekly ke BoD? 

“Nggak bareng Ryan?” 

“Ryan udah nyampe duluan. Gue baru landed pagi ini.” 

“Dari?” 

“SG. 

“Terus abis ini balik ke sana lagi?” 

“Nggak.” Gue menggeleng. “Kemarin balik ke sana buat 
ngambil beberapa barang sama dokumen yang diperluin 
selama di Jakarta.” 

Alya manggut-manggut. “Emang jam berapa biweekly- 
nya?” 

“Jam setengah sebelas. Cuma gue ada briefing dulu sama 
tim sebelum meeting,” jawab gue tepat ketika lift berhenti di 
lantai dua puluh satu. “Lo di sini juga?” tanya gue saat melihat 
Alya dan kedua pegawai lainnya ikut keluar. 

“Iya. Ada meeting sama Fanny,” jawab Alya. “Ya udah, Dit. 
Good luck. Kalau butuh support data atau apa, kontak aja, ya,” 
lanjutnya sebelum kami berpisah. Gue ke ruang kerja khusus 
untuk consultant, sedangkan dia ke ruang meeting. 

Entah efek abis lembur semalaman ditambah harus 
bangun pagi-pagi buat ke bandara, atau karena kebanyakan 
ngonsumsi espreso, gue malah mengeluarkan kalimat yang 


bikin kedua pegawai di belakang Alya mengangkat alis tinggi- 
tinggi. 


“Kalau bukan tentang support data, gue tetep boleh 
contact, kan?” 

Untungnya, koridor depan lift lagi sepi. Cuma ada kami 
berempat—eh, nggak ternyata, ada mas-mas sekuriti yang 


autonyengir mendengar kalimat gue. 


ALYANATA 


AKU melirik jam di layar PC yang menunjukkan pukul 
11.15. It means sepuluh menit lagi lunch break. Aku baru 
saja membuka WhatsApp Web dan berniat bertanya kepada 
Jane mau makan siang di mana. Namun, sebuah chat baru 
menghentikan gerakanku. 


Nomor luar dan tanpa profile picture. 
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Hi Alya, this is Radit. Already have a 
planning for lunch? 


Og Q 


Aku mengangkat alis. Wait ... what? Ini maksudnya dia 
mau ngajak lunch? Tiba-tiba? Oh well, ya ini Radit, selalu 
serba tiba-tiba. 

Aku menimbang-nimbang sejenak sebelum membalas. 


Biasanya, kalau aku mendapat ajakan seperti ini dari orang 


yang kukenal tapi nggak begitu sreg, aku akan menolak 


dengan halus. 
As for Radit... 





& a 465-605XXXX 


Why? Y 


Lunch bareng? 


Butuh waktu beberapa menit sebelum akhirnya aku 


memutuskan. 


-@ 465-605XXXX Q :; 





Where? 


Indonesian food? Any place is ok. 
Are you in? 


Okay. Ketemu di mana? , 


South Lobby Tower A? You're in 
Tower A, right? 


Got it. Gue turun sepuluh 
menit lagi. W 





OE 


Aku menutup tab WhatsApp di PC dan membereskan 


barang-barangku sebelum meraih pouch dari dalam tas. 


Namun, belum juga aku beranjak dari kursi, handphone-ku 


bergetar menunjukkan chat baru. 


WhatsApp 


1 unread message 


#65-605XXXX: 
Just to make it clear. Are you still ok 
even if its only two of us? 


PRADITYA 
“UDAH mulai bikin first move juga lo akhirnya?” 

“Sejak kapan ngajak lunch kehitung sebagai first move?” 
tanya gue balik saat kami berjalan ke mobil. “Kebetulan 
ketemu aja gue tadi pagi.” 

Ryan melirik gue sekilas, lalu nyengir onta. “Dont lie to 
me, Brother. Lo kelihatan jelas tertarik sama dia.” 

“Kan gue udah bilang, gue emang tertarik.” Gue memutar 
mata. “Cuma kali ini gue bukan ngelakuin first move dengan 
tujuan kayak sebelum-sebelumnya.” 

“Tujuan yang sebelum-sebelumnya tuh maksudnya 
gimana?” 

“Nggak usah sok polos, Onta. Lo tahu apa maksudnya. 
Meskipun level kebejatan lo jauh lebih parah.” 

“Terus maksud lo yang ini beda? Lo nggak ada intensi ke 
sana?” Ryan menghentikan langkah dan menatap gue dari 
atas sampai bawah, lalu berhenti di tengah-tengah. “Lo abis 


sunat lagi apa gimana?” 


Dasar onta! “Bukan gitu maksud gue. Gila, ya, otak lo 
isinya busuk banget. Maksud gue, kali ini gue beneran pengin 
kenal. Kenal dalam arti normal, bukan mesum! Paham, 
Arrayan?” 

“Paham, Tuanku.” Si geblek malah membungkuk macam 
onta mau ditunggangin. “Gue sebenarnya masih pengin kepo, 
sih. Tapi yang ada entar lo telat lagi lunch-nya sama pujaan 
hati. Ya udah, sana. Berhubung gue lagi baik hati, baliknya 
jangan lupa beliin gue Iced Americano, ya!” 

“Beli sendiri, woi!” Gue berseru sementara si onta udah 
berjalan ke arah mobilnya sambil ketawa. 

Gue mulai menyalakan mesin mobil, bertepatan dengan 


layar handphone yang menyala. 


WhatsApp 


1 unread message 


Alyanata Rahayu Hadiningrat - WN 
Gue otw lobi ya 


Sambil tersenyum, gue mengetik balasan dan segera 
meninggalkan basemen parkir. Gue paling anti bikin cewek 
nunggu, kecuali kalau gue mau ninggalin kesan buruk. 
Khusus untuk Al— 

Wait, itu kan Arga? 

Gue menurunkan kaca jendela setelah berhenti di lobi. 
Persis di depan Alya, jadi gue nggak perlu pakai teriak-teriak 
manggil. 

“Ya!” 


Untungnya yang dipanggil menoleh, termasuk Arga. 
Sementara Alya tersenyum menghampiri gue, Arga justru 
terlihat kaget. 

“Lo maksinya bareng Radit?” tanya Arga begitu berhenti 
di samping mobil. Masih terlihat takjub. 

“Bukannya gue udah bilang?” Alya balik bertanya dengan 
nada santai. 

“Lo nggak bilang kali, Al. Lo cuma bilang mau maksi sama 
temen.” 

“Ya udah, ini sama Radit.” Alya mengangkat bahu seakan- 
akan hal tersebut bukan suatu masalah. Dia lalu menoleh ke 
gue. “Gue masuk, ya?” 

Gue mengangguk. 

Sementara Alya membuka pintu mobil, gue menatap 
Arga. “Ga, ayo bareng sekalian,” tawar gue, sementara Arga 
entah kenapa malah melongok-longok ke back seat. “Kenapa 
lo?” 

“Berdua doang kalian?” 

Gue mengangguk. “Ikutan aja, Bro.” 

“Duluan, ya, Ga. Keburu diklaksonin mobil belakang, nih. 


” 
! 


Salam sama Karin!” Alya tahu-tahu memotong sebelum Arga 
membalas. “Yuk, Dit,” tambahnya seraya memasang seatbelt, 
membuat gue cuma bisa ngangguk, soalnya taksi di belakang 
beneran udah mulai ngeklakson. 

“Ya udah, duluan ya, Bro!” Gue pamit sama Arga, ke- 
mudian melaju meninggalkan lobi sebelum dihujat penge- 
mudi di belakang. Begitu keluar gedung WideNation, gue 


membuka suara. “Ada ide makan di mana?” 


“Kafe Betawi aja, mau nggak? Lo nyari makanan Indo- 
nesia, kan?” 

“PP?” 

“Setiabudi One aja, gimana? Biar nggak diketawain sama 
mobil lo juga kalau cuma sampai PP doang.” 

Gue tertawa kecil, lalu melaju ke arah Setiabudi. “Yang 
enak di Kafe Betawi selain gado-gado sama nasi uduk apa 
lagi, ya? Gue udah lama nggak makan di sana.” 

“Yang berkuah gitu lumayan, kok. Soto dan semacamnya. 

“Ah, pas. Gue belum pernah nyoba, sih. Emang gue lagi 
butuh makanan yang anget-anget juga.” 

Gue ngerasain Alya menoleh. “Lagi sakit?” 

“Feeling-nya doang, sih. Kedinginan di pesawat. Gue 
ketiduran lupa ngecilin aircon-nya. Bangun-bangun kepala 
gue kayak di-freeze” Gue meringis sambil membelokkan 
mobil keluar SCBD. 

“Terus kenapa tetap masuk? Biweekly-nya nggak bisa 
diwakilin siapa gitu?” 

“Direksi lo galak, sih,” ujar gue sambil tertawa kecil, yang 
disambut Alya dengan ringisan. “Becanda. Nggaklah, nggak 
kenapa-kenapa ini. Untung tadi meeting-nya lumayan oke, 
jadi kepala gue nggak makin pusing.” 

Alya sepertinya ingin menanyakan sesuatu tapi urung. 

“Lancar, kok,” jelas gue seraya meliriknya sekilas dan 
tersenyum. 

Alya lagi-lagi menatap gue, tapi kali ini sambil menyipitkan 
mata. “Kok lo tahu gue mau nanya apa?” 

“Yah ... gue ngira-ngira aja. Soalnya lo kelihatan mau 


nanya tapi keburu sadar kalau kayaknya nyalahin aturan. 


Berhubung lo nggak nanya, jadi gue jawab aja. Toh, jawaban 
gue nggak ngelanggar apa pun juga, kan?” 

“Glad to hear that.” Alya tertawa kecil. “Lo yakin nggak 
mau jadi orang Human Capital aja?” 

Gue menggeleng. “Takut digalakin kayak di gazebo dulu,” 
jawab gue, diikuti tawa Alya. 


ALYANATA 
SATU hal yang aku notice dari Radit setelah beberapa kali 


bertemu adalah manner-nya. Bukan manner lebai kayak 
bukain pintu mobil—well, Im not so into it. Menurutku 
cowok yang turun duluan terus lari-lari bukain pintu mobil 
nggak ada faedahnya sama sekali. Namun, manner kecil yang 
kelihatannya jadi habit dia dan tanpa sadar dilakuin tapi 
cukup thoughtful. Seperti saat berjalan, dia selalu di sisi kanan, 
atau ketika aku sedang berbicara, dia akan selalu menatap 
langsung, atau ketika memesan makanan dia membiarkanku 
menyebut pesanan lebih dulu sampai selesai, dan masih 
banyak hal kecil lain. Dibanding manner-manner berlebihan, 
justru hal kecil seperti itu yang berhasil membuatku kagum. 

“Abis ini balik ke WN apa gimana?” Aku yang pertama 
kali membuka obrolan setelah selesai memesan. 

“Iya, ada follow up meeting sama tim GMG. Radit meng- 
angguk seraya melepas jas dan menaruhnya di sandaran kursi, 
menyisakan kemeja putih yang melekat sempurna di badan 
dan dasi yang dia longgarkan. Melihat pemandangan itu, aku 


tiba-tiba teringat kalimat Fanny. “Hati-hati sama konsultan. 


Kalau pakai jas gantengnya ampun-ampunan, giliran lepas 
jas, malah lebih ampun lagi.” 

Entah kenapa kali ini aku setuju. Mungkin konsultan 
semacam Radit ini dapat pendidikan khusus tentang how to 
look ganteng setiap saat kali ya? Pantes aja para laki-laki lajang 
di WideNation misah-misuh tiap kali ngelihat konsultan 
sejenis Radit. Pasti langsung merasa kalah ganteng. Faktanya 
emang gitu, sih. Well, kecuali Ar—oke, lupakan. Shit! Kenapa 
tiba-tiba aku keingat nama itu, sih? 

“Tadi kenapa Arga nggak diajak sekalian?” 

Oh Lord. Nice timing sekali bapak eksekutif muda di 
depanku ini memilih topik pembicaraan. 

“Udah ada janji.” 

“Sama Karin?” 

Aku mengangguk. Sejak mereka pacaran, frekuensiku 
makan bareng Arga jadi nggak sesering dulu. Biasanya Arga 
protes kalau aku berhalangan lunch dengannya tiga hari 
berturut-turut. Kali ini sepertinya dia bahkan nggak peduli. 

“Kantor gue di Kuningan.” 

“Ha?” Aku refleks mendengar kalimat Radit yang tahu- 
tahu nggak nyambung sedikit pun dengan topik sebelumnya. 
“Gimana?” 

“Kantor gue di Mega Kuningan. Nggak begitu jauh. 
Sering-sering lunch bareng gue juga bisa.” 

Aku terperangah sepersekian detik sebelum akhirnya 
tertawa kecil sambil geleng-geleng. “Itu tawaran?” 

Radit mengangguk santai sambil tersenyum miring. 


“Kalau pemaksaan yang ada entar lo nolak duluan.” 


“Tawaran lo not bad. Akan gue pertimbangkan” Aku 
memilih jawaban netral tepat saat pesanan kami datang. 
Keningku terangkat ketika melihat gelas yang diletakkan di 
depan Radit. “Lo pesen minuman apa?” tanyaku heran ketika 
melihat isi poci teh yang entah kenapa diberi kayu manis 
dan helaian daun cengkeh, disusul tiga irisan lemon yang 
diletakkan di piring terpisah. 

“Oh, ini special request. Di menu emang nggak ada, jadi ya 
gue tadi nyoba aja, eh ternyata bisa.” Radit menjawab seraya 
menuang teh, lalu menambahkan seiris lemon ke dalam 
cangkirnya. “Kalau gue lagi nggak enak badan, Nyokap 
biasanya selalu bikinin teh kayak gini.” 

“Lo di sini nggak bareng ortu?” 

“Rumah mereka di Bogor. Kalau pas lagi di Jakarta dan 
weekend, biasanya gue ke sana.” 

Obrolan berlanjut seputar hal-hal ringan. Aku banyak 
mendengar cerita dari Radit seputar pekerjaannya. Seperti 
yang kubilang, Radit tipe orang yang cukup talkative, sedikit 
berbeda denganku. 

Menjadi seorang associate partner di perusahaan berskala 
internasional seperti GMG bukan hal mudah memang. Jika 
dibandingkan kantorku sekarang, setidaknya aku masih 
cukup bersyukur dengan rutinitasku. Sesibuk apa pun, 
aku belum pernah berpindah ke empat negara dalam satu 
minggu. Membayangkannya saja bahkan aku tidak sanggup. 

Satu hal lain yang kutahu siang ini ketika dia bercerita 


tentang pekerjaannya, dia tidak mengeluh sama sekali. 


Itu membuatku takjub. Pada saat banyak orang mengeluh 
hanya karena harus pulang di atas pukul lima sore atau saat 
merasa gaji yang diterima tidak sebanding dengan apa yang 
dikerjakan, Radit justru tidak menunjukkan hal tersebut. 

“Karenainipilihan gue sendiri, Ya, jawabanya saat kutanya 
apakah dia nggak pernah merasa lelah dengan rutinitasnya 
yang segila itu. “Gue yang memutuskan pindah dari kantor 
lama, berubah status dari banker, analyst, regulator, kemudian 
jadi konsultan. Jadi, gue ngerasa nggak ada gunanya juga 
kalau kebanyakan ngeluh. 

“Sesekali kalau terlalu hectic mungkin nggak masalah, tapi 
gue berusaha meminimalisir. Kalau gue ngeluh dan nggak 
happy, hidup gue bakalan sia-sia. Ngapain gue kerja sekeras 
ini, tapi gue ngeluh? Mending gue resign aja terus nikmatin 
hidup dengan damai. But will I be happy? Untuk beberapa 
saat mungkin iya, tapi gue yakin nggak akan bertahan lama. 
Selama gue masih mampu kerja, gue akan bekerja sekeras 
yang gue bisa, Ya. Makanya gue berusaha selalu menikmati 
hidup gue sekarang. Work hard, play harder-lah. Lagian, 
bekerja keras selalu ada hasil baik, kan? Makanya gue ngerasa 
nggak berhak dan nggak punya alasan untuk mengeluh terlalu 
banyak.” 

Ternyata first impression itu tidak selamanya menunjukkan 
wujud asli seseorang. Buktinya, laki-laki yang sempat 
membuatku cukup kesal karena sikapnya yang rada-rada 
“ngeganggu" di awal pertemuan, berhasil membuktikan teori 
itu salah. 

Nice one, Radit. 





PRADITYA 


“BELAKANGAN ini lo cepet banget ilangnya pas lunch 
break.” 

Gue mengalihkan tatapan dari layar laptop dan mendapati 
si onta duduk di kursi depan gue. 

“Kangen lo?” 

Ryan mendengus. “Jadi bener nih? Belakangan lo lunch- 
nya sekitar SCBD?” 

Keunggulan Ryan, dia seperti asisten Lambe Turah— 
yeah I know what Lambe Turah is gara-gara anak-anak tim gue 
sering banget ngomongin itu. Tanpa gue perlu bilang pun, 
dia udah tahu gosip yang dia pengin dengar. Kadang gue 
jadi takut. jangan-jangan dia masang kamera tersembunyi 
yang ngerekam semua kegiatan gue. Sekalinya gue pernah 
mengatakan pemikiran itu, dia langsung istigfar dan beramit- 
amit ria. 

“Lo resign aja deh, Yan. Daftar jadi BIN. Kayaknya lebih 
cocok.” 


“Entar lo nangis lagi kalau gue resign,” ujarnya pede. “Jadi?” 


“Jadi apa?” 

“Gimana?” 

“Lo kalau nanya setengah-setengah, gue doain gaji lo 
masuknya juga setengah besok.” 

“Sialan.” Ryan langsung misah-misuh. “Ini gue beneran 
nanya, Tuan Muda Praditya Nugraha Aldern Widjaya- 
kusuma, jadi gimana lo sama Alya?” 

“Baik-baik aja,” jawab gue, diikuti decakan protes dari 
Ryan. “Nggak ada yang aneh, Yan. Gue juga nggak sering 
lunch bareng dia. Baru dua kali ini, kok. Lo aja yang suka 
hiperbola.” 

“Lunch doang?” 

“Kan gue udah bilang. Gue beneran mau kenal?” Gue 
mengangkat bahu. “Orangnya juga asyik.” 

“Jadi tipe lo kayak gitu? Cantik, pinter, dingin?” 

Gue menyeringai. “Emang lo pernah diapain sama dia?” 

“Dia baik, kok. Serius. Cuma, ya, emang kelihatan susah 
banget dideketin. Bukannya dia sombong atau pernah 
kayak gitu ke gue. Cuma gue aja yang rada-rada segan kalau 
ngomong nyablak atau mau sok-sok flirting ke dia.” 

“Lagian, mulut lo kan emang sesekali butuh disambelin.” 
Gue tertawa kecil. “Alaaah, bilang aja kalau tipe lo itu kayak 
Stephanie. 

“Sejak kapan lo jadi cenayang?” 

“Mata lo udah mesum banget pas ngelihat dia. Gimana 
gue nggak tahu.” Gue memutar mata. "Nggak lo ajak jalan?” 

“Udah. Alya gimana?” 

“Apanya?” 


“Lagi jomblo?” 

“Nggak tahu. Nggak pernah nanya.” 

Ryan menatap gue menilai, sebelum akhirnya tertawa. 
Kali ini tawanya tenang, tidak mengejek sama sekali. “Baru 
kali ini gue lihat lo serius beneran.” 

“Hati-hati, jangan naksir sama gue,” respons gue yang di- 
banget sama gue, jadi gue temenin lunch, deh, siang ini.” 

“Bilang aja lo juga nggak punya teman lunch, Kambing!” 


cela Ryan seraya berdiri dan mengancing jasnya. 


ALYANATA 
AKU bukan penganut paham anti-bangun-pagi-saat-weekend 


sebenarnya. Weekend itu dua hari berharga yang akan sangat 
rugi jika kuhabiskan hanya dengan tidur. Jadinya seperti 
sekarang. Jam tanganku baru menunjukkan pukul lima 
lewat empat puluh lima menit, tapi aku sudah berdiri di 
depan gedung apartemen dengan pakaian olahraga lengkap. 
Menunggu seseorang yang katanya sudah on the way sejak 
lima menit yang lalu. Benar saja, dari kejauhan sebuah Audi 
putih menghampiri, disusul kaca yang diturunkan saat mobil 
berhenti di hadapanku. 

“Yuk?” 

Aku mengangguk sambil membuka pintu penumpang. 
Wangi maskulin serta-merta meruak begitu masuk. Wangi 
yang akhirnya membuatku familier setelah beberapa kali 


menumpang. 


“Sori, lama nunggu ya?” sapa Radit ketika aku memasang 
seatbelt. Suaranya entah kenapa jadi terdengar lebih seksi 
pagi-pagi seperti ini. 

“Nggak, kok.” Aku tersenyum. 

Ingat aku pernah mengatakan kalau laki-laki ini rada 
unpredictable? Ya, ini salah satunya. Bermula saat mau 
pulang kemarin, tanpa sengaja kami berpapasan di basemen 
parkiran WN. Long story short, kami berbasa-basi membahas 
cuaca Jakarta yang sedang musim pancaroba dan membuat 
beberapa orang di kantor rentan sakit. Tahu-tahu Radit 
melontarkan ajakan buat joging bareng. 

Aku bisa saja menolak. But as I always said, Radit 
sepertinya tahu bagaimana membuat orang tidak mampu 
menolak ajakannya. Maka aku menyetujui, kemudian dia 
berjanji menjemputku di depan lobi apartemen. 

“Kalau weekend, lo lebih seneng olahraga di mana?” Radit 
membuka percakapan ketika mobil mulai membelah jalanan 
yang masih cukup lengang. 

“Ikutan yoga atau pilates. Atau kalau ada upcoming 
marathon event, biasanya lari di treadmill atau join Jane dan 
yang lainnya lari di GBK? 

“Tve seen a few pictures of you in Argas IG. Dulu sering 
olahraga bareng, ya? Atau sampai sekarang juga masih?” 

Mau tidak mau aku menelan ludah bersama perasaan 
kurang nyaman yang seketika muncul. “Iya. Tapi, yah, 
biasalah namanya juga mau nikah. Sibuk sama persiapan 
ini itu. Makanya belakangan ini jadi jarang olahraga bareng 


lagi” Aku mencoba menjawab sambil tetap menjaga 


ekspresiku. “Eh, lo ada IG? Apa namanya?” tanyaku mencoba 
mengalihkan perhatian. 

“Pradityaaldern, jawab Radit. 

Aku mengetik username yang dia sebutkan di kolom search. 
IG-nya tidak di-private dan hanya ada tiga puluh sekian foto. 
Meskipun begitu, followers-nya bahkan lebih dari tiga ribu. 
Jumlah yang sangat fantastis mengingat pemilik akun jarang 
mengunggah foto dirinya. Sebagian besar feed-nya hanya diisi 
foto objek traveling. 

Aku baru saja mau menekan follow ketika mataku me- 
nangkap mutual followers. Dua nama yang membuat hidupku 
kacau balau belakangan ini. “Lo kalau nggak salah dulu 
bareng Karin juga kan di SA? Terus, kok tahu-tahu bisa lo 
comblangin dia sama Arga?” 

“Kebetulan aja, Ya,” jawab Radit sementara matanya tidak 
lepas dari jalanan. “Gue udah di GMG waktu itu. Lagi ada 
occasion, jadinya makan siang bareng Karin and turn out 
tiba-tiba ada Arga nyapa gue dari belakang. Di situ mereka 
pertama kali ketemu. Kalau mereka nyebut gue matchmaker, 
sebenarnya nggak juga, sih. Karena gue nggak tahu apa-apa 
lagi setelah kejadian kami bertiga nggak sengaja ketemu itu.” 
Radit menoleh ketika mobil berhenti di depan lampu merah. 
“Since we're talking about this, gue boleh jujur tentang hal lain 
nggak?” 

“Hem?” 

“Dulu gue ngira Arga dan lo itu pacaran. Gue emang 
belum kenal lo waktu itu, jadi gue cuma nyimpulin dari foto- 


foto yang Arga post di IG? 


Aku tidak terkejut sama sekali. Dia bukan orang pertama 
yang mengira kalau hubunganku dan Arga lebih dari sekadar 
sahabat. Meskipun tidak terkejut, perasaan sakit itu tetap ada 
setiap kali mendengar kalimat semacam itu. 

Lamunanku terusik saat merasakan sentuhan lembut 
di kepalaku. Tangan Radit mengacak-acak pelan rambutku, 
sementara tangan satunya masih fokus menyetir. Hanya 
sebentar, sebelum dia menarik kembali tangannya. 
Tatapannya lurus ke depan sebelum dia menoleh sekilas ke 
arahku— kontras dengan aku yang mematung karena terkejut 
atas sikapnya barusan. 

“Makan enak, yuk, abis olahraga! Lo mau makan apa?” 
tanyanya dengan nada yang terdengar sangat menenangkan. 

Aku tidak serta-merta menjawab karena gestur dan 
ucapan yang dilakukan Radit saat ini membuatku merasa 
seakan-akan dia memahami perasaanku. Dan entah kenapa 


membuatku ingin menangis. 


PRADITYA 
TRACK record gue yang nyaris selalu ikut event marathon, 


cycling, bahkan triathlon, bukan karena hobi, melainkan 
kebutuhan. 

Pekerjaan gue menuntut waktu dan tenaga ekstra. 
Berpindah dari satu tempat ke tempat lain hanya dalam 
hitungan jam harus gue biasain. Dari situ gue sadar kalau 
sedikit aja gue lalai menjaga kesehatan, gue bisa ambruk 


dengan mudah. Atau lebih buruknya, gue akan terlihat jauh 


lebih tua dari umur gue karena malas nyingkirin lemak- 
lemak jahat yang bersarang di tubuh. Kalau ada yang bilang 
intensitas olahraga gue lebih dari seharusnya orang normal 
berolahraga, itu sih appetite. Dulu gue cuma ke gym doang 
sekali seminggu. Efeknya? Berat badan gue malah nambah. 
Intensitas olahraga gue masih kalah dengan jumlah kalori 
yang masuk ke tubuh. Gue bukan tipe orang yang menjaga 
porsi dan pola makan, makanya nyadar kalau gue harus 
berolahraga ekstra demi mengimbangi asupan kalori yang 
masuk. 

Atas alasan itulah sekarang gue di sini. Menyetir mobil ke 
arah GBK pada Sabtu pagi. 

Yap, dengan Alya di samping gue. 

Gue belum pernah ngajak cewek olahraga berdua doang 
sebelumnya. Thats why gue nggak berekspektasi tinggi 
saat ngajak Alya. Dia punya sejuta alasan untuk menolak 
ajakan gue yang notabene bukan orang yang akrab-akrab 
banget dengannya. But surprisingly, dia mengiakan dengan 
kalem. Nggak pakai bawel nanya kayak cewek-cewek pada 
umumnya. Sejak awal gue suka ngelihat dia yang selalu 
terlihat well composed. 

“Udah berapa km?” tanya gue saat menyejajari lari Alya. 

Begitu sampai GBK, kami emang start di tempat yang 
sama, tapi nggak mungkin kan larinya bareng terus? Jadi 
selepas berpisah setelah kilometer pertama, kami ketemu lagi 
di rute yang sama. 

“Tiga setengah. Lo?” 

“Enam, jawab gue setelah melirik jam yang melingkar di 


pergelangan kiri gue. “Gue kayaknya sembilan aja, deh. Lo?” 


“Lima. Alya meringis. “Tiga minggu nggak olahraga bikin 
gue lemah.” 

“Ya udah, ketemu di sini lagi aja, ya, nanti,” ujar gue 
sebelum mempercepat pace. Kalau Alya berniat finish satu 
kilometer lagi, itu berarti gue harus mempercepat lari gue 
biar dia nggak kelamaan nunggu. 

Untungnya kaki gue bisa diajak kompromi. Kurang dari 
dua puluh menit kemudian, gue berhasil menyelesaikan 
sembilan kilometer. Alya udah lebih dulu di sana, sedang 
melakukan cooling down. 

“Youre so fast, you know,” ucap Alya saat gue mendekat. 
“Pace lo berapa?” 

“Tadi lima-something. Itu hitungannya lambat dibanding 
seharusnya, Ya,” jawab gue sambil mengatur napas dan 
melakukan pendinginan. “Mau makan apa jadinya?” 

Alya terlihat berpikir sejenak. “Jam segini paling yang ada 
baru bubur ayam dan sejenisnya, Dit. Padahal gue pengin 
nasi padang.” 

Gue tertawa. “Nasi padang buat siang aja, ya, Ya. Yang 
punya resto baru pada bangun soalnya.” Masih sambil tertawa, 
gue ngasih penawaran. “Sekarang minimal ngisi perut dulu, 
deh, biar energinya balik.” 

“Ada ide nggak, Dit?” 

“Yang ringan-ringan aja mau nggak? Di Starbucks apar- 
temen. Jam segini udah buka, sih.” 

“Ya udah. Di situ aja.” Alya mengangguk tanpa ragu, lalu 
berjalan ke arah mobil. “Tapi siangnya beneran nasi padang, 


ya, Dit. Gue ngidam parah soalnya.” 


Kalau aja posisi gue bukan di pintu seberangnya, mungkin 
tangan gue udah refleks lagi mengacak-acak rambutnya. 
Ekspresinya yang meringis begitu bikin gue pengin ketawa. 

“Iya, Alya. Siangnya nasi padang, janji,” jawab gue yang 


dibalas dengan senyum manis sebelum masuk mobil. 


BUTUH waktu setengah jam buat sampai di Starbucks 
kompleks apartemen gue. Dari sini, apartemen Alya hanya 
berjarak sekitar tiga kilometer. 

“Sehat banget, sih, Kak Radit. Jam segini udah kelar 
olahraga aja. Salah satu barista yang udah cukup akrab 
menyapa ramah sambil mengantarkan pesanan. 

“Mumpung nggak hujan,” jawab gue sembari menyo- 
dorkan Asian dolce latte dan tuna panini ke arah Alya. “Oh 
ya, Ya, kenalin ini Danang. Barista yang lebih suka nganterin 
langsung daripada manggil nama kita.” 

Danang tersenyum ramah sambil bersalaman. “Danang, 
Kak. Baru kali ini, nih, ngelihat Kak Radit bareng kakak 
cantik. Biasanya sama Kak Ryan dan gengnya mulu.” 

“Hai. Alya.” Alya balas menyapa dengan senyum tertahan. 
“Sama Ryan banget?” tanyanya geli setelah Danang berlalu. 

Gue lagi-lagi cuma bisa meringis. “Yah ... yang paling 
available cuma Ryan, sih. Atau paling sama yang lo lihat pas 
maraton kemarin. Nggak ada pilihan lagi, Ya.” Gue berhenti 
sejenak, mengamati ekspresi Alya. “Kecuali kalau lo berniat 
kapan-kapan jadi teman ngopi gue." 

Alya tertawa kecil sambil mengaduk minumannya. “Asal 


dijemput, sih, gue oke-oke aja. Ini soalnya jaraknya nanggung 


banget kalau jalan kaki, tapi naik mobil lebih nanggung," 
jawabnya dengan santai. 

“Ya udah, entar gue jemput jalan kaki biar nanggungnya 
berdua.” Gue mengangguk dengan wajah sok serius, semen- 
tara Alya tertawa lagi. Namun, di sela tawanya, gue mendapati 
tatapan Alya mengarah melewati punggung gue, seperti 
ada seseorang yang dikenalnya, yang membuat gue refleks 
menoleh. 


“Lah, Radit beneran ternyata... !” 


ALYANATA 

AKU sudah pernah terus terang memuji Radit dalam 
beberapa hal. Hari ini, list pujiannya bertambah. He is a good 
sports buddy. Dia mengajarkan beberapa teknik lari yang baik, 
yang selama ini kulakukan secara asal saja. I mean ... tahu kan 
kadang ada orang yang ngajakin olahraga, tapi lebih banyak 
ngobrol atau lebih banyak makan mendoan dan cilok pinggir 
jalan dibandingkan geraknya? Nah, untuk kali ini, aku merasa 
olahragaku lebih efektif bareng Radit. 

Kami tengah asyik mengobrol di meja Starbuck saat 
tatapanku menangkap seseorang yang baru masuk kafe, terus 
tiba-tiba menatap ke arahku dengan raut penasaran. Namun, 
sepertinya bukan aku yang menarik perhatiannya, melainkan 
Radit. Karena ketika Radit tengah berbicara, orang tersebut 
makin mendekat. 

“Lah ... Radit beneran ternyata...!” 


Aku otomatis mengangkat alis. 


“Mam?” Radit menoleh dan merespons dengan nada jauh 
lebih terkejut. “Mama kok di sini?” Dia berdiri menghadap 
sosok mamanya, lalu mencium tangannya. 

Seharusnya aku tidak heran. Setelah beberapa detik, aku 
baru menyadari apa yang membuatku sempat merasa deja vu 
saat melihat mamanya Radit. She is very beautiful. Dia tidak 
terlihat seperti mama-mama yang punya anak seumuran Radit. 

“Mama cuma mampir buat ngisi kulkas sama dapurmu, 
terus langsung balik. Nggak nelepon kamu soalnya tadi 
subuh kan kamu bilang mau joging,” jawab mamanya sambil 
mengalihkan tatapan ke arahku. Sorot matanya ramah dan 
sangat keibuan. “Ini sama teman, Nak?” 

“Ini Alya, Ma.” Radit memperkenalkanku. “Ya, ini nyokap 
gue yang entah kenapa ada di Starbucks pagi-pagi kayak gini 
padahal nggak doyan kopi, lanjutnya sambil tersenyum geli. 

“Cantiknya ....” Mamanya Radit tersenyum sangat ramah 
ke arahku, diikuti pujiannya yang terdengar sangat tulus. 
Sementara aku menyalaminya. “Temen kantor Radit?” 

“Lagi di project yang sama, Ma.” Radit yang menjawab 
pertanyaan mamanya. “Alya ini sekantor sama Arga.” 

“Oalah....” Mamanya Radit mengangguk-angguk paham 
sementara senyum ramahnya tidak lepas sama sekali dari 
bibirnya. “Radit ini gimana, punya teman cantik banget tapi 
nggak pernah dikenalin ke Mama.” 

“Yaelah hubungannya di mana, Ma?” Radit menyipitkan 
mata kepada sang mama. “Terus ini Mama ngapain pake 
acara mampir ke Starbucks pagi-pagi?” 

“Mama mau ke rumah Tante Dewi, Rania udah bisa pulang 


ke rumah abis lahiran. Sekalian mampir ke apartemenmu 


yang kayak gurun pasir, nggak ada isinya sama sekali. Papamu 
nunggu di parkiran, terus tadi nitip beliin kopi.” Mama Radit 
menjelaskan, lalu mengalihkan pandangan ke arahku lagi. 
“Nak Alya, kalau ada waktu, nanti siang mampir bareng 
Radit, ya? Sepupunya Radit yang abis lahiran udah pulang ke 
rumah. Jadi ada acara kecil-kecilan.” 

Okay, thats a surprising invitation. Sepertinya aku jadi 
paham sifat Radit yang suka random dan out of blue ngajak 
nonton dan semacamnya itu kemungkinan besar turunan dari 
sang mama. Bukannya nggak suka, justru aku merasa sangat 
senang dengan keramahan yang ditunjukkan mamanya Radit 
ini. 

Dengan sopan, aku tersenyum. “Nanti saya usahain, 
Tante. Makasih udah repot-repot mengundang.” 

“Tante malah seneng kalau kamu bisa datang. Ya udah, 
Tante duluan kalau begitu ya, Nak. Papanya Radit udah 
kelamaan nunggu di mobil, kasihan,” tambahnya seraya 
tertawa kecil. 

“Ini pamitnya ke Alya doang?” protes Radit ketika aku 
selesai bercipika-cipiki dengan mamanya. 

“Ah, kamu mah ngapain” Mamanya menepuk pelan 
lengan Radit, lalu membalas pelukan putranya. “Itu kulkasnya 
udah Mama isi. Jangan dibiarin expired nggak disentuh sama 
sekali, ya.” 

“Iya.” 

“Alya-nya jangan lupa diajak kalau ada waktu.” 
“Iya, Mam.” 
“Diajak main ke rumah di Bogor juga, ya Alya, ya? Main 


ke rumah Tante juga kalau ada waktu.” 


“Iya, Mama. Buset, deh, baru juga kenal udah diajak main 
ke mana-mana, goda Radit lagi yang membuatnya dihadiahi 
jitakan pelan dari sang mama. “Hati-hati, ya, Mam. Salam 
sama Papa.” 

Aku masih menangkap ucapannya ketika Radit mengantar 
mamanya sampai ke pintu kafe. Dia menunggu sampai 
mamanya hilang dari pandangan sebelum kembali ke kursi di 
hadapanku. 

“Sori, Ya. Nyokap gue emang gitu. Jangan ngerasa 
terbebani, ya.” 

“Nggak, kok. Nggak sama sekali. Nyokap lo baik,” komen- 
tarku jujur. “Eh, lo ada acara siang ini? Sori, tahu gitu tadi gue 
nggak ngajak makan nasi padang. Langsung pulang aja.” 

“Acara apa?” 

“Itu bukannya nyokap lo tadi bilang ada acara?” 

“Oooh....” Radit mengibaskan tangan. “Santai. Itu 
cuma acara ngumpul-ngumpul doang. Sepupu gue kemarin 
lahirannya agak susah. Alhamdulillah dua-duanya sehat. 
Nah, ini karena udah seminggu baru boleh pulang, jadinya 
keluarga ngumpul buat syukuran kecil-kecilan. Gue emang 
udah rencana datangnya agak sorean aja.” 

Aku mengangguk-angguk, lalu menghabiskan minum- 
anku. “Jadi, ini mau balik dulu buat mandi terus lunch?” tanya- 
ku yang dijawab dengan anggukan. “Gue jalan aja, dekat ini.” 

“Nggaklah, Ya. Radit sontak menggeleng. “Gue anter.” 

“Nanggung, Dit. Ini kan udah apartemen lo. Ribet 
tahu ngeluarin mobil lagi” Aku masih kekeh untuk tidak 


merepotkannya. 


“Gue anter, Ya. Masa gue jemput terus gue suruh pulang 
sendiri jalan kaki. Kalau tahu, bisa-bisa nyokap gue balik 
lagi buat nendang gue.” Radit meringis, tapi nadanya final. 
“Lagian cuma nyetir mobil ini, bukan didorong. Nggak ada 


ribetnya sama sekali.” 





ALYANATA 
“MAK, lunch di mana?” 


Aku yang baru keluar ruangan, menoleh dan mendapati 
Fanny tengah berdiri di kubikel timku. Kelihatannya dia 
habis rapat dengan salah satu departemen dan memutuskan 
mampir. 

“Nah, mamak satunya lagi muncul. Lunch di mana, Mak?” 
Kali ini Fanny bertanya ke arah Jane yang baru keluar ruangan 

“Bebas. Gue ngikut, deh,” jawab Jane. “Alya?” 

Aku tidak langsung menjawab, melainkan mengecek 
handphone-ku lebih dulu. Di antara beberapa notifikasi chat 
yang masuk tentang pekerjaan yang belum kubaca sama 
sekali, terselip satu chat masuk sejak lima belas menit lalu 


yang seketika menarik perhatianku. 





Gue di WN. Available for lunch? 


“Waduh kalah cepat kita, Guys.” Tahu-tahu Fanny berujar 
tepat di sebelahku. Anak ini ternyata mengintip sejak tadi. 
“Udah ada konsultan ganteng yang ngajakin duluan.” 

“Radit?” Mbak Lia terlihat kaget mendengar fakta yang 
baru saja didengarnya. “Kamu ternyata serius sama dia, Al?” 

“Serius temenan, Mbak,” jawabku asal sambil mengunci 
kembali layar handphone-ku setelah membalas chat Radit. 

Aku merasakan beberapa orang memasang telinga dan 
melirikku beberapa kali ketika mendengar kalimat Mbak Lia. 
Oke, sebentar lagi aku sepertinya akan masuk “forum gosip 
sore” orang-orang satu divisi. 

“Temen apa? Temen hidup?” sambar Jane sembari ter- 
senyum menggoda. 

“Temen hidup? Siapa? Siapa?” Sebuah seruan tiba-tiba 
muncul dari belakang kami, membuatku refleks menoleh dan 
tertegun. 

Kapan terakhir aku ketemu Arga? Sejak dia sibuk dengan 
urusan pernikahannya, aku semakin jarang jalan dengannya. 
Terlebih, aku memang sengaja menghindar. Kupikir setelah 
jarak yang kuciptakan, setidaknya aku bisa merasa lebih baik. 
Sayangnya, ketika melihatnya lagi, perasaan rindu sekaligus 
sakit itu muncul bersamaan. 

“Tumben main ke sini lo, Ga. Biasanya kan sombong. Satu 
lantai, tapi nggak mau mampir.” Jane yang duluan menyapa 
laki-laki itu, sementara Arga cengar-cengir. 

“Abis ketemu Dika.” Arga menyebut salah satu VP di 
grupku. “Tahu-tahu ngelihat ada forum seru di sini.” 


Kurasakan Arga mengerling kepadaku. 


“Sibuk banget sih lo, jadi ketinggalan gosip, kan.” Fanny 
mencibir. “Nggak pernah lagi mau lunch bareng kita.” 

“Bukannya nggak mau, Sister-ku Sayang. Yah, namanya 
juga nyambi ngurus persiapan. Jadi harus disempet-sempetin 
ketemunya biarpun mepet.” Arga meringis. “Siang ini gue join 
kalian, deh. Pada mau makan di mana? Yang ada masjidnya, 
please, biar pas Jumatan gue nggak perlu melipir terlalu jauh.” 

“Kita, sih, penginnya ke Plataran Menteng. Udah lama 
nggak ke situ. Nggak jauh dari sana ada masjid, kan? Nggak 
tahu kalau Alya makannya di mana,” jawab Fanny sambil 
melirik ke arahku dengan tatapan penuh arti. 

“Lho? Alya nggak ikutan lunch bareng? Tumben?” Arga 
menoleh ke arahku 

Aku tahu aku masih sangat merindukannya dan aku benci 
mengakui perasaanku karena rasanya seperti perempuan 
murahan. Pada saat aku tahu dia sudah punya pasangan dan 
sebentar lagi mau nikah, apalagi sebutan yang pantas untukku 
yang masih memendam perasaan untuknya? 

“Gue udah ada janji. Sori.” Mati-matian aku berusaha 
terdengar seperti “Alya yang biasa” saat menjawab perta- 
nyaannya. 

“Sama siapa?” 

“Kepo banget, Ga?” celetuk Fanny. Namun, ucapannya 
tidak diindahkan Arga. Dia justru menatapku lekat-lekat. 

“Jangan bilang sama Radit?” 

“Emang sama Radit.” 

“Gila. Gue ketinggalan banyak hal, ya? Kalian beneran 
dekat? Kok bisa? Sejak kapan? Ceritanya gimana?” Tahu- 


tahu dia memborbardirku dengan pertanyaan. 


“Buset. Santai kali, Ga, nanyanya.” Aku memutar bola 
mata sambil mendengus pelan. “Ya temenan biasa aja dan 
sering lunch bareng,” tambahku seraya melirik jam tanganku. 
“Udah setengah dua belas, nih. Gue duluan, ya.” 

Aku buru-buru pamit tanpa memedulikan respons Arga. 
Satu-satunya yang kuinginkan adalah segera menjauh dari 
laki-laki itu sebelum apa pun yang kurasakan ini semakin 
membuatku tersiksa. Dengan gerakan tergesa, aku mengambil 
pouch di ruangan dan bergegas menuju lift. 

“Salam sama konsultan gantengnya, Al.” Dari jauh, aku 


bahkan masih bisa mendengar godaan Fanny. 


PRADITYA 


GUE meraih handphone saat melihat nama siapa yang 
terpampang di layar. “Halo, Mam?” 

“Di mana, Nak?” 

“Kantor, jawab gue. Meskipun secara teknis gue lagi di 
parkiran gedung WideNation. “Kenapa, Ma?” Jarang-jarang 
soalnya nyokap nelepon di jam kerja. 

“Kamu ke Bogor nggak weekend ini?” 

“Iya. Kalau pulangnya agak cepat, besok dari kantor 
langsung ke sana aja. Kalau nggak, Sabtu pagi biar nggak tua 
di jalan kena macet. Acaranya siang, kan, Mam?” 

“Jam sebelas. Teman kamu nggak diajak sekalian?” 

“Siapa? Ryan?” 

“Bukan, tapi Ryan juga boleh. Alya juga.” 

“Mam—” Belum juga gue balas, nyokap udah buru-buru 


melakukan pembelaan. 


“Mama cuma ngundang, lho, Dit. Nggak punya maksud 
apa-apa. Mama suka aja waktu ketemu dia. Anaknya ramah. 
Cantik lagi.” 

Gue menghela napas. Kalau udah gini, gue bingung harus 
gimana. Tapi, daripada jadi anak durhaka yang bikin ortu 
sedih, gue berusaha menjawab netral. “Ya udah, deh, nanti 
coba diajak. Tapi jangan berharap apa-apa ya, Mam.” 

“Iya, bawel deh kamu, Nak. Ya udah, nanti kalau ke sini 
kabarin aja, ya.” 

“Iya, Ma, jawab gue sebelum memutuskan sambungan 
telepon. Bersamaan dengan itu, chat Alya masuk. Menga- 
barkan bahwa dia sudah di lobi. Gue membalas singkat se- 


belum akhirnya melajukan mobil. 


ALYANATA 
“BAD DAY?” 


Aku memalingkan wajah dan menatap Radit. Ekspresinya 
biasa saja sambil tetap fokus menyetir dan memandang ke 
jalanan. 

“Wajah lo kusut,” tambahnya seraya melirik sekilas. 

Aku refleks menggigit bibir bawahku sambil menyan- 
darkan punggung ke jok. Sejelas itukah mood-ku yang 
berantakan ini? Padahal, aku sudah mati-matian berusaha 
bersikap seperti biasanya saat makan siang tadi. Namun, 
sialnya, ternyata hal yang kututup-tutupi ini tidak luput dari 
perhatian Radit. Apa mungkin dia mendapati wajahku yang 
murung saat dia kembali ke resto selepas pamit salat Jumat 
tadi? 


“Sori,” aku menggumam dengan perasaan bersalah. “Kind 
of... kelihatan banget, ya?” 

“No prob, jawab Radit dengan nada santai. “Thats 
something we can't resist from our daily life.” 

“Tapi, tetap aja, harusnya gue nggak bawa-bawa mood 
buruk saat lunch bareng lo,” timpalku makin merasa bersalah. 

“No. Seriously, it's okay, Alya. Gue kosong after office hours,” 
tambahnya nggak nyambung, membuatku mengernyitkan 
kening ke arahnya. “In case lo butuh teman jalan buat 
ngilangin penat." 

Ada secercah rasa senang mendengar ajakannya. Padahal, 
ketika mood-ku sedang buruk, biasanya aku cenderung 
menghindari orang lain. Aku lebih suka mengurung diri di 
rumah. Namun, entah apa yang di pikiranku saat itu karena 
aku justru meresponsnya. 

“For real?” 

“Dengan senang hati. 

Seperti itulah akhirnya aku membuat janji dengan Radit 
malam nanti. Hanya itu, dan nggak ada satu pun dari kami 
yang menyebut tempat secara spesifik sehingga aku hanya 
bisa menebak-nebak tujuan kami nantinya. Setidaknya 
itu berhasil mengalihkan pikiranku dari Arga yang sukses 
memorakporandakan mood-ku. 

Aku benci diriku sendiri. Terutama saat sadar aku sangat 
merindukannya. Ketika dia muncul di hadapanku setelah 
mencoba menghindarinya berminggu-minggu, aku tahu 
perasaanku tidak akan pudar secepat itu. Aku benar-benar 
rindu bagaimana kami biasa menghabiskan waktu sepulang 


kantor, atau sekadar makan siang bersama, atau bahkan pada 


saat weekend ketika kami memutuskan menghabiskan waktu 
di mal, di kafe, ataupun sekadar movie marathon bareng Fanny. 

Ya, aku masih melakukan semua kegiatan itu bahkan saat 
statusnya sudah menjadi pacar Karin. Seperti yang pernah 
aku bilang, aku tidak merasa insecure karena kupikir hubung- 
annya akan berakhir sama seperti sebelum-sebelumnya. Yang 


mana yang terjadi justru di luar ekspektasiku. 


PRADITYA 
“THANKS, Dit? 

Gue yang tengah menuang minuman ke gelas menoleh 
dan menatap Alya di samping. “Thanks for what?” 

“For accompanying me... .” 

Gue tersenyum tipis sebelum meneguk isi gelas. Se- 
benarnya ini di luar rencana. Gue dan Alya hanya berniat 
makan malam bareng, terus pulang. Atau seenggaknya 
begitu yang gue pikir, sampai gue melihat sikap Alya yang 
masih sama seperti saat kami makan siang. Setelah beberapa 
lama berteman dengannya, ini pertama kali gue ngelihat dia 
sekusut itu. Tadi siang gue pikir masalahnya karena kerjaan, 
tapi kalau alasannya gara-gara itu biasanya akan hilang 
setelah jam kerja selesai. Namun, nggak dengan Alya. Gue 
tahu dia berusaha untuk terlihat baik-baik aja saat dinner 
bareng gue. Dia tetap merespons dan bahkan beberapa kali 
tertawa saat mengobrol. Yang gue sadar kemudian, matanya 
nggak tertawa. 

Awalnya gue memilih untuk nggak bertanya terlalu jauh. 


Gue takut mengganggu privasinya. Namun, akhirnya, seusai 


makan malam, gue bertanya apakah dia masih mau ke suatu 
tempat atau ke mana pun dia mau. 

“Biasanya lo nongkrong di mana emang, Dit?” tanya Alya 
setelah itu. 

“Yah, kalau sama Ryan biasanya ke Hard Rock, atau Social 
House. Cuma kalau lagi penat banget ya ke Empi,” jawab gue 
jujur. Gue bukan tipe cowok yang ingin terlihat sok alim atau 
gimana di depan cewek. Menurut gue nggak ada gunanya. 
Kalau dia nggak suka dengan lifestyle gue, she can leave. Gue 
nggak ada masalah sama sekali. Hak semua orang memilih 
hidupnya seperti apa. 

“I think I need that kind of place,” cetus Alya. 

Gue menatap Alya sejenak. “TII accompany you. 

“Nggak usah repot-repot kali, Dit. Nggak enak guenya.” 

“No, Ya. Gue nggak repot sama sekali.” Gue menggeleng 
tegas. “Gue temenin. Lagian gue nggak masalah, kok. Mau di 
mana?” 

Alya menimbang-nimbang sejenak. “You don't have to, 
Dit. I think II drink at my home, then. Biar lo bisa pulang 
istirahat nggak pake repot-repot karena gue,” ujar Alya sambil 
tersenyum. 

“Gue temenin.” Tanpa berpikir panjang, gue menyahut 
lagi, “Itu pun kalau lo izinin gue ke tempat lo. Gue cuma mau 
nemenin, Al. Minum sendiri itu nggak enak. Gue janji nggak 
bakal ngelakuin hal buruk.” 

Alya tertawa kecil. “Gue nggak pernah nganggap lo bakal 
ngelakuin hal buruk, Dit. You're not a jerk, as far as I know.” 

Maka di sinilah gue sekarang. Di meja bar yang menyatu 


dengan kitchen island apartemen Alya. Ini pertama kalinya 


gue masuk. Sejauh ini gue cuma menjemput dan nganter dia 
sampai depan tower. 

Di tengah jalan menuju apartemennya, gue dan dia 
mampir membeli sebotol Olivier Leflaive, salah satu jenis 
white wine yang Alya suka—surprisingly gue juga. Gue, sih, 
sebenarnya ngikut aja. I'm okay with anything. 

“Feeling any better?” tanya gue ketika melihat Alya 
meneguk isi gelas ketiganya, semoga aja dia nggak berniat 
nambah lagi. Gue khawatir. 

Alya tersenyum lemah sembari mengisi gelasnya lagi. “I 
hope so? 

Gue memutar tubuh menyamping meja bar dan meng- 
hadap Alya. “Kalau mau, lo boleh cerita apa pun ke gue.” 

Alya lagi-lagi tersenyum. “Sayangnya, Dit, gue lagi nggak 
pengin cerita.” 

“Its okay.” Gue mengangguk paham. “Mau nangis juga 
boleh kalau gitu. Gue bisa minjamin bahu. If it can make 
you feel better” Gue tersenyum. “Gue nggak tahu seberat apa 
pikiran lo sekarang. But I just feel that I have a responsibility to 
make you feel better, Ya.” 

“Kenapa?” 

“Karena entah kenapa gue ngerasa ikutan kusut,” jawab 
gue jujur. “Itu alasan kenapa gue berkeras nemenin lo. Ini 
nggak kayak Alya yang gue kenal. Yang walaupun cenderung 
dingin dan kadang sarkas, tapi selalu tersenyum tanpa beban.” 

Alya tertawa. “Harus banget, Dit, ditekanin bagian 
cenderung dingin dan kadang sarkas-nya?” 

Gue meringis. “Sorry, I'm just being honest? 

“No prob, itu yang bikin gue betah. Lo selalu jujur tentang 
gue. Alya menggeleng dengan senyum yang nggak ninggalin 


wajahnya. Meskipun gue masih ngerasa senyumnya tetap 
nggak sampai ke matanya. 

“So, if you don't want to talk about the shitty thing that 
makes you like this, then it's okay. Lo boleh cerita apa aja yang 
menyenangkan buat lo.” 

“I don't have any idea, Dit. Please, pick some topics for me.” 

Gue berpikir sejenak. “Inget waktu pertama kali kita 
ketemu?” 

“Hem?” 

“Gue yakin lo nggak inget. Sebenarnya sebelum kita 
dikenalin waktu itu, gue udah duluan ngomong ke lo,” ujar 
gue sambil mengisi gelas gue lagi. 

“Oh ya?” 

Gue mengangguk. “Mungkin lo nggak inget waktu lo 
berdiri di tengah-tengah pintu masuk cukup lama dan bikin 
orang di belakang lo, yang kebetulan adalah gue, jadi nggak 
bisa masuk. Sampai-sampai gue harus bilang permisi dua kali 
baru lo sadar?” 

Alya terlihat cukup kaget. “Pantas aja waktu gue ngasih 
jalan, si penerima tamunya sibuk bisik-bisik sambil senyum- 
senyum. Waktu itu gue bingung alasannya apa. Sekarang gue 
yakin itu pasti karena lo.” 

Giliran gue yang mengerutkan kening. “Emang gue 
kenapa?” 

“Astaga, Radit!” Alya menatap gue nggak percaya. “Lo 
sadar, kan, kalau lo itu sangat menarik perhatian? Gue jarang 
memuji cowok, tapi kali ini let me tell you the fact kalau lo itu 
ganteng.” 

Gue mengerjap. Oke, bukannya geer apa gimana, gue se- 


benarnya sadar ada modal sedikit di tampang. Namun, saat 


pujian itu dilontarin sama cewek secantik dan sesempurna 
Alya, tetap aja bikin melongo sekaligus seneng. 

“Thanks for the compliment,” respons gue setelah prosesi 
“besar kepala” mereda. “Same goes to you.” 

“Ganteng?” tanya Alya geli. 

“Cantik, Alya” Gue menyipitkan mata dengan ekspresi 
datar, membuat Alya tertawa kecil. Thank God, kali ini 
tawanya terlihat lebih lepas. “Lo udah ngantuk?” 

“Lo udah mau pulang, ya? Sori bikin lo—” 

“Alya...” Gue memotong ucapannya. “Apartemen gue 
ini jaraknya nggak nyampe lima belas menit. Santai aja. Gue 
sebenarnya pengin nawarin hal lain, itu pun kalo lo belum 
ngantuk. 

“Apa?” Alya terlihat tertarik. 

Gue tersenyum miring. “Lo waktu itu bilang suka Game 
of Throne, kan?” 

“Iya. 

“Dan lo bilang belum sempat nonton season 7-nya sama 
sekali.” 

Lagi-lagi Alya mengangguk. 

Gue tahu ini hal random dan secara keetisan, nggak 
seharusnya gue di apartemen dia sampai larut. Namun, serius, 
gue nggak berniat ngapa-ngapain. I just want to accompany 
her and as long as dia nggak keberatan, gue rasa gue nggak 
melanggar apa pun. Jadi, akhirnya gue menyuarakan ide gue. 

“Mau nonton sekarang?” 

Gue tahu telah ngelakuin hal yang benar ketika ekspresi 
Alya yang terkejut berganti senyum dan anggukan. 
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ALYANATA 


BUTUH beberapa detik untuk bisa mendapatkan kembali 
kesadaranku setelah alarm berbunyi. Kuedarkan pandangan 
ke sekeliling ruangan, kemudian sadar aku berada di kamarku 
sendiri. Tanpa memedulikan kepalaku yang berdenyut, aku 
memaksakan langkah ke luar. 

Apartemenku masih gelap. Ini baru pukul setengah enam 
pagi. Namun, langkahku terhenti saat melihat pemandangan 
di hadapanku. 

Di sofa, Radit tertidur dengan kaki tertekuk dan jauh dari 
posisi nyaman. Sofaku yang cukup panjang bahkan tidak 
mampu menampung tubuh tingginya. Pakaian kantor masih 
melekat di badannya dengan dua kancing atas kemeja sudah 
terbuka, dasinya entah ke mana dan jasnya tersampir di sofa. 

Melihatnya seperti itu membuatku merasa bersalah. Dia 
hanya memakai bantalan sofa sebagai alas kepalanya. 
Aku melirik pendingin ruangan yang justru makin 
menambah perasaan bersalahku. Semalaman dia pasti 


tidur kedinginan tanpa selimut. Lantas, aku bergegas ke 


kamar untuk mengambil selimut dan kembali ke ruang 
tamu. Dengan hati-hati, aku menyampirkan selimut hingga 
bahunya. Sebenarnya aku ingin membangunkan dan 
memintanya untuk tidur di kamar tamu. Namun, mengingat 
sikap Radit, sudah pasti dia akan menolak. Kasihan rasanya 
jika dia harus bangun sepagi ini, yang mana aku tidak tahu 
dia tidur pukul berapa semalam. Yang pasti, aku lebih dulu 
terlelap mengingat dia masih sempat membawaku ke kamar. 

Setelah memastikan Radit masih tertidur nyenyak, aku 
kembali ke kamar. Mungkin sebaiknya aku mandi lebih dulu 
untuk menghilangkan pengar akibat alkohol yang masih 
bersarang di kepalaku. Sambil menikmati kucuran shower, 
ingatanku kembali melayang ke kegiatanku menonton dua 
episode Game of Thrones dengan Radit semalam. Aku sudah 
pernah nonton bareng Radit di bioskop. Pengalamanku 
tidak buruk sama sekali. Makanya aku nggak menolak saat 
dia mengajakku movie marathon. Nonton bareng Radit di 
TV ditambah celetukannya yang terkadang konyol ternyata 
mampu membuatku terhibur. Aku benar-benar menikmati- 
nya, bahkan sampai lupa waktu yang sudah menunjukkan 
tengah malam. 

“Lo udah ngantuk? Tidur, gih. Istirahat” Radit menoleh 
ke arahku ketika TV menampilkan peralihan episode. 

“Gue ngantuk,” gumamku jujur, “tapi masih pengin 
nonton. Penasaran.” 

Radit tertawa. “Nyandar aja di sini kalau mau.” Dia 
menepuk pundaknya. 

Mungkin karena pengaruh tiga gelas wine, tanpa ragu 


aku menyandarkan kepalaku. Aroma parfumnya yang cukup 


familier lebih terasa karena jarak kami yang begitu dekat. 
Wangi maskulin yang selalu membuatku penasaran parfum 
apa yang dia gunakan karena terasa sangat menenangkan. 

Kurasakan Radit memperbaiki posisinya agar aku 
bersandar dengan nyaman. Aku masih ingat separuh episode 
yang kutonton dengan posisiku yang bersandar di bahunya, 
kemudian ingatanku hilang sampai tersadar pagi ini. 

Satu jam kemudian, aku sudah di dapur. Membereskan 
kitchen island dan meja bar, berusaha tidak menimbulkan 
suara berisik agar tidak membangunkan Radit. Aku membuka 
kulkas dan memutuskan untuk membuat nasi uduk dan kopi 
hitam. Caffeine biasanya sukses mengembalikan kesadaran 
dari pengaruh alkohol. 

Aku baru selesai menyiapkan nasi dan bahan-bahan 
untuk memasak ketika mendengar bunyi dari ruang tamu. 
Setelah menekan tombol cook di rice cooker, aku buru-buru 
melangkah ke sana. Benar saja, Radit baru bangun. Lengkap 
dengan handphone-nya yang ada di lantai. Sepertinya benda 
itu yang menimbulkan suara karena terjatuh dari meja. 

“Ya...” Radit menyapaku duluan ketika menoleh ke 
arahku. “Sori, gue berisik, ya? Handphone gue jatuh, nggak 
sengaja kesikut,” terangnya dengan suara serak. 

Aku menghampiri Radit yang kini duduk di sofa sambil 
melipat kembali handphone-nya. “Morning, Dit.” 

Radit menengadah. “Morning,” jawabnya masih dengan 
suara serak sambil tersenyum tipis. 

Aku tahu dia pasti tengah berkutat dengan pusing di 


kepalanya. Kelihatan dari ringisan di wajahnya. 


“Tm sorry for sleeping here without your permission, Ya. 
Sebenarnya begitu lo tidur, gue udah mau balik, but I don't 
think I can drive well. Niatnya sih cuma pengin tidur sejam- 
dua jam dan sebelum subuh langsung balik. Eh, malah bablas. 
Im truly sorry.” 

Mau tidak mau aku tersenyum geli. Entah kenapa dia 
terlihat begitu lucu dengan raut wajah yang terlihat menyesal, 
sementara menurutku dia bahkan tidak membuat kesalahan 
sama sekali. “Udah, Dit?” 

“Apanya?” 

“Ocehannya,” balasku. “No need to say sorry at all. Justru 
gue yang berterima kasih karena udah ditemenin semalaman. 
Thanks to you, I feel so much better. Gue malah ngerasa bersalah 
ngebiarin lo tidur di sofa sementara ada satu kamar nggak 
kepakai di sini. Semalaman tidur lo pasti tersiksa.” 

“Its okay. No prob at all, jawab Radit tulus. “Thank you, 
Ya.” 

“Untuk?” 

“Untuk nggak marah and kicking me out.” 

“There's no reason for me to do it, Dit? Aku tertawa lagi. 
“Gue lagi bikin sarapan tapi belum jadi. Can you wait for a few 
minutes?” 

“Ada jatah buat gue juga?” Radit bertanya balik dengan 
ekspresi terkejut. 

“Ya iyalah. Nggak mungkin gue bikin buat sendiri doang. 
Aku terkekeh. “Do you want to take a bath first? Lo bisa pakai 
kamar tamu.” 

Radit terlihat berpikir sejenak. “Actually, gue tadinya mau 
langsung pamit. But knowing that you're cooking a breakfast, 


itu tawaran yang menarik dibandingkan pulang dan harus 
masak lagi,” ocehnya. “Ya udah, gue ke bawah dulu. Ngambil 
peralatan mandi dan baju ganti di mobil.” 

“Lo selalu bawa itu semua ke mana-mana?” tanyaku 
terheran-heran. 

Radit mengangguk. “Thats how I live, Ya. Thats how my job 
rules my life.” 

Satu hal yang kusyukuri. Aku memilih untuk menjadi 
banker, bukan consultant. Setidaknya, hidupku tidak se-hectic 
Radit. 


SETENGAH jam kemudian, Radit selesai mandi. Aku 
nggak perlu menoleh untuk menyadari keberadaannya. Aku 
sudah cukup familier dengan wangi yang menyeruak saat dia 
memasuki area dapur dan ikut berdiri di sampingku yang 
tengah memasak lauk. 

“Lo selalu masak kayak gini tiap weekend?” tanyanya saat 
kami menikmati sarapan ditemani segelas kopi hitam. 

Aku mengangguk. “Malas makan di luar kalau weekend. 
Lebih enak masak. Sayang isi kulkasnya kalau nggak dipake,” 
jawabku. “Kecuali kalau gue ke rumah ortu.” 

Bersamaan dengan itu, handphone Radit berbunyi di atas 
meja, mau tidak mau membuat tatapanku teralihkan. 

“Ya, Mam?” sapa Radit setelah menjawab salam. “Sejam 
lagi paling aku ke sana. Semalam nggak sempet. Macet 
banget. Takut tua di jalan,” ujarnya. “Iya nanti aku ajak, itu 
kalau orangnya mau, ya. Jangan maksa, Mam.” Radit terdiam 
cukup lama. “Oke, salam sama Papa. See you, Mam. 


Aku menatapnya setelah dia mengakhiri telepon. 


“Sori, nyokap,” jelasnya kemudian. 

“Santai aja.” Aku tersenyum. “Lo mau ke Bogor hari ini?” 

“Iya. Radit mengangguk sambil melahap nasi uduknya. 
“Nyokap invites you to come over, by the way.” 

Kurasakan mataku melebar karena terkejut. “Dalam 
rangka?” 

“Inget ponakan baru gue yang dijengukin nyokap 
kemarin? Ini hari keempat belasnya, akikahnya hari ini.” 

“Di rumah ortu lo?” 

Radit mengangguk dengan suapan yang tidak berhenti. 
Kelihatan banget dia kelaparan. “Ortu yang minta. Om 
Pram—adik bokap gue—sih, mau-mau aja, toh rata- 
rata keluarga emang banyakan tinggalnya di Bogor dan 
sekitarnya,” jelasnya, lalu menghentikan suapannya 
kemudian menatapku. “Itu kalau lo mau aja sih, Ya. Jangan 
ngerasa nggak enak atau ilfeel ya.” 

Aku menimbang-nimbang sejenak. Sebenarnya aku bukan 
tipe orang yang mampu bersikap “sangat ramah” terhadap 
orang baru dan lingkungan baru. Itu yang membuatku lebih 
sering menolak ajakan beberapa laki-laki yang sempat dekat 
denganku setiap kali mereka mengajakku ke acara keluarga 
mereka. Namun, ada yang berbeda dengan ajakan Radit. 
Mungkin karena efek kesan baik yang ditinggalkan mamanya 
terhadapku saat itu, atau mungkin juga karena aku tahu Radit 
selalu bisa meng-handle situasi dengan cukup baik, atau 
mungkin juga karena aku ingin membalas kebaikannya yang 
sudah menemaniku dan bersikap sangat baik semalam, maka 


aku memutuskan untuk mengiakan ajakannya. 


“Oke, tapi nggak pa-pa gue datang? Secara... ini kan acara 
keluarga lo, Dit.” 

Radit menghentikan suapannya dan menatapku. Ekspre- 
sinya terkejut ketika mendengarku menyanggupi ajakannya, 
tapi setelah itu dia tersenyum. 

“Nggaklah, Ya. Ini nyokap khusus minta ngajak lo. Yang 
apa-apa itu mungkin kalau gue datangnya sendirian. Bisa- 
bisa diomelin nyokap.” Dia berhenti sejenak. “Thanks, ya.” 

“Untuk?” 

“Karena udah mau datang. Kalau nanti di sana nggak 
nyaman, kasih tahu gue.” 

“Nggaklah, Dit. Nyokap lo baik. Gue pikir keluarga lo 
juga pasti kayak gitu.” 

Radit terlihat puas dan melanjutkan makan. Baru beberapa 
detik, dia menaruh sendoknya. Membuat kegiatanku juga 
terhenti dan balas menatapnya. 

“Kenapa?” 

“Boleh nambah nggak sih, Ya?” tanyanya sambil meringis. 
“Sumpah ini enak banget.” 


Dan aku hanya bisa tertawa geli. 


HANYA butuh waktu sepuluh menit dari pusat kota Bogor 
sampai akhirnya mobil Radit memasuki kawasan kompleks 
perumahan elite. Mobil melambat di depan sebuah rumah 
berlantai tiga dengan pilar tinggi dan terlihat paling besar di 
antara rumah sekitarnya. Radit mengklakson pelan di depan, 
dan dalam sekejap dua orang membuka pagar rumah diiringi 


senyum lebar. 


“Tolong ya, Pak,” kata Radit pada salah satu sekuriti yang 
menghampirinya di teras, lalu menoleh ke arahku. “Yuk?” 

Ketika aku berniat mengambil salah satu kotak kado dari 
bagasi yang kami beli di perjalanan, Radit mencegah. 

“Gue aja yang bawa, Ya.” 

“Ini gede banget, Dit. Lo emang bisa bawa dua-duanya?” 

“Bisa. Cuma sampai ruang depan, kok.” Radit menumpuk 
dua kotak tersebut dan masih sempat-sempatnya menung- 
guku untuk masuk. 

Suara hiruk pikuk langsung terdengar begitu kami sampai 
di depan pintu. Ruang depan sudah dipenuhi banyak orang. 
Radit meletakkan kotak yang dibawanya di antara tumpukan 
kado lain di tempat yang sudah disediakan, sambil sesekali 
membalas sapaan orang-orang yang kami lewati. Sementara 
aku di sampingnya hanya tersenyum sopan. 

Baru saja Radit bermaksud mengajakku ke ruang tengah 
tempat keluarga inti dan si bayi berada, Tante Nadine— 
dalam perjalanan Radit memberi tahu nama mamanya— 
muncul dan menghampiri kami dengan tatapan berbinar. 

“Ya ampun, Alya.” Tanpa sungkan dia memelukku, bahkan 
sebelum aku menyapanya lebih dulu. “Tante udah cemas lho 
nunggunya, kirain Radit gagal ngajak kamu. Makasih banyak, 
ya, udah repot jauh-jauh kemari.” 

“Saya yang makasih, Tante, udah diundang.” Aku 
tersenyum dan menyalami tangannya. “Maaf agak telat, 
kelamaan milih-milih kadonya,” tambahku sambil meringis. 

“Nggak telat sama sekali, Nak. Belum mulai ini acaranya," 
ujar Tante Nadine. “Ayo, kenalan dulu sama keluarga Radit 


yang lain.” 


“Mam, Mam, ini Iho anaknya di sini. Yang disapa cuma 
Alya doang, coba,” protes Radit yang merasa nggak diacuhkan. 

“Radit mah gampang, nggak diminta juga kemari tiap 
minggu,” canda Tante Nadine sambil memeluk putranya 
tersebut, lalu kembali beralih ke arahku. “Ayo, Alya, masuk 
sini, Nak,” ajaknya sambil berjalan menuju ruang tengah. 
Sementara Radit memberiku tatapan untuk mengikutinya 
sambil tetap balas tersenyum dan menyapa tamu yang kami 
lewati. 

Ruang tengah tidak se-crowded di depan. Mungkin karena 
tempat ini khusus keluarga. Ada enam pria paruh baya sedang 
duduk di sofa, sementara yang lainnya, khususnya para pe- 
rempuan, duduk di lantai berkarpet. Pada salah satu sudut, 
yang cukup ramai dikelilingi beberapa orang, ada baby cribs 
berwarna pink-biru. Namun, saat kami melangkah masuk, 
perhatian orang-orang yang awalnya tertuju pada bayi di 
baby cribs langsung beralih kepada kami. Terlebih ketika 
Tante Nadine membawaku menghampiri salah satu pria yang 
duduk di sofa dan tengah berbincang dengan yang lain. 

“Ini papanya Radit. Panggil aja Om Setyo, ujar Tante 
Nadine. “Pa, ini Alya. Yang Mama bilang waktu itu ketemu 
di Starbucks.” 

Kalau aku mengira Radit hanya mewarisi gen ibunya, 
aku salah besar. He really inherits good genes from both of his 
parents. Papanya Radit luar biasa tampan. Bahkan di umurnya 
yang kutebak mungkin sepantaran dengan papaku, garis- 
garis ketampanannya masih terlihat. Menurut cerita Radit 


dalam perjalanan, mamanya keturunan Portugis-Sunda. 


Sedangkan Om Setyo sendiri perpaduan Jawa, Jepang, dan 
Belanda. Wajar aja kalau anaknya se-perfect Radit dan Naina. 

Aku menyalami Om Setyo yang menatapku ramah. 

“Waktu itu nggak sempat ketemu. Makasih, ya, udah jauh- 
jauh datang kemari.” 

“Saya yang makasih, Om, udah diundang,” jawabku sopan. 

“Duduk dulu, Nak. Di jalan pasti cape.” 

Aku mengangguk dan menunggu Radit bersalaman 
dengan papanya sebelum dia mengarahkanku menuju sudut 
tempat keponakannya berada. 

“Mana ponakan baru gue?” tanya Radit begitu kami 
mendekat. 

“Ponakannya marah sama Uncle Radit katanya. Sama- 
sama di Jakarta, tapi baru satu kali ngunjungin, jawab 
perempuan di samping baby cribs yang membuatku takjub. 
Semua orang di keluarga Radit punya look oke. “Sama siapa, 
Dit? Nggak dikenalin ke kita?” 

“Dikenalinlah. Sabar atuh,” ujar Radit sambil nyengir. “Ini 
Alya. Ya, ini sepupu gue dari bokap. Yang tadi sempat salaman 
sama lo yang namanya Om Pram, nah ini anak-anaknya 
bertiga. Ini Tante Dewi, istrinya, sambungnya sambil 
memperkenalkan empat orang yang duduk di hadapanku. 
Aku mulai memperkenalkan diri sambil menyalami satu per 
satu. 

“Cantik banget.” Rania, yang tadi menjawab sapaan Radit 
sekaligus ibu dari si baby, terang-terangan memuji setelah 
bersalaman. “Temen kantornya Radit?” 

“Beda kantor. Lagi di kerjaan yang sama, Mbak.” Aku 


menjawab sambil tersenyum, lalu lanjut menyapa yang lain. 


Selesai berkenalan dan mengobrol, aku dan Radit me- 
minta izin untuk melihat bayi yang sedang tertidur di cribs. 
Aku sempat diperbolehkan menggendongnya, sementara 
Radit mengamati seakan-akan bayi itu adalah objek paling 
menarik. 

“Rapuh banget kelihatannya, Ya,” ujarnya dengan ekspresi 
cemas saat aku bertanya kenapa dia tidak mau meng- 
gendongnya. “Takut kenapa-kenapa kalau gue sentuh.” 

Aku hanya tertawa kecil. 

“Oh my God!” 

Perhatianku teralih ketika mendengar seseorang ber- 
seru dari tangga nggak jauh dari tempat kami. Aku me- 
ngembalikan bayi kepada Mbak Rania dan menoleh. Naina 
tengah menuruni tangga dan berjalan menghampiriku 
dengan senyum lebar. 

“Nggak nyangka ketemu lagi di sini. Ya ampun, apa kabar?” 
Dia langsung memelukku dan bercipika-cipiki. “Jadi aku 
kelewatan apa ini? You two were just strangers that accidentally 
met for the second time in Bali. And now, what?” 

Radit memeluk kakaknya. “Abis makan kambing ya lo, 
Na, makanya bawel banget? Ini ada gue juga, yang lo sapa 
malah Alya doang." 

Naina dan aku tertawa. 

“Good to see you, Bro. And you look so much better,” ujar 
Naina, menepuk pundak adik yang jauh lebih tinggi darinya. 
“Jadi, jadi, apa yang gue lewatkan?” 

“Nggak ada. Radit menggeleng tegas. “Gue ngajak Alya 
karena kebetulan waktu itu ketemu sama Mama. Nggak usah 


pura-pura nggak tahu.” 


“Radit nih emang perusak momen, deh.” Naina menyikut 
perut Radit hingga meringis. “Alya udah kenalan sama yang 
lain?” 

“Udah, Mbak,” jawabku. “Tadi udah sama Tante Dewi, 
Mbak Rania, Rere, sama Ratih.” 

“Anak gue mana, Na?” Radit mencondongkan tubuhnya 
ke arah Naina yang duduk di sisiku yang lain. 

“Lagi main sama papanya di luar, jawab Naina. “Alya 
belum pernah ketemu Dyo, ya?” tanyanya seraya menatapku. 
“Anakku— walaupun sering diklaim sepihak sama Radit. 
Umurnya tiga tahun. Nanti aku kenalin kalau dia udah balik.” 

Tidak lama kemudian, aku melihat acara sebentar lagi 
akan dimulai. Aku melirik ke arah Radit yang nggak pernah 
meninggalkan sisiku sama sekali. “Sana, Dit. Omnya juga 
harus gunting rambut, Iho.” Aku berbisik ketika Mbak Rania 
dan yang lain bersiap melakukan prosesi potong rambut bayi. 

Radit menatapku dan tersenyum. “Nggak pa-pa. Gue di 
sini aja.” 

“Dit, Tm okay.” Aku menatapnya sungguh-sungguh. 
“Lagian ada Rere sama Ratih ini, kok. Udah, lo nggak usah 
duduk di sini mulu. 

“Gue yang ngajak lo ke sini, Ya, masa gue tinggal? 
Nggaklah,” ujarnya masih keras kepala. 

“Dibilangin gue baik-baik aja, kali. Udah, sana” Aku 
memberinya tatapan galak yang akhirnya membuatnya 
menyerah. 

Senyum asimetrisnya lalu muncul. “Ya udah, gue ke 
sana dulu, ya. Kalau butuh gue, langsung panggil atau 


telepon aja. Sebelum berlalu ke ruang depan, tangannya 


mengacak rambutku pelan. Tidak peduli ada para sepupunya 
yang langsung senyum-senyum melihat perlakuan Radit 
terhadapku. 


PRADITYA 
SELESAI ngobrol dengan bokap, gue mengedarkan 


pandangan mencari Alya. Acara udah selesai sekitar dua jam 
yang lalu sehingga tersisa keluarga inti aja. Gue memutuskan 
ke lantai dua, lalu tawa Naina menyambut begitu gue sampai 
di ruang tengah. Alya, Naina, dan nyokap terlihat tengah 
mengobrol seru. 

Gue menghampiri Alya yang kini menoleh dan tersenyum. 
“Mau balik sekarang?” 

“Kalian nggak nginep aja?” Naina tiba-tiba menyambar, 
membuat gue memelotot ke arahnya. 

“Iya, nginep aja atuh, Alya.” Ya ampun, ini lagi nyokap 
pake acara joint venture sama Naina. 

“Alya mau ke rumah ortunya, Mam. Gue buru-buru 
menengahi perbincangan, lalu menoleh ke Alya. “Yuk?” 

Gue menunggu Alya berpamitan sama nyokap dan 
Naina—yang tentu aja cukup lama karena diselingi 
percakapan. 

“Alya kapan-kapan ke sini lagi, ya. Nggak usah nunggu 
Radit juga boleh.” Nyokap bahkan masih sempat mengulang 
ucapannya saat gue dan Alya udah di depan pintu, nunggu 
mobil disiapin. 


“Iya, Tante. Makasih banyak, ya.” 


Jawaban Alya terdengar tulus, membuat gue tersenyum. 
Begitu mobil muncul, gue membiarkan Alya masuk lebih 
dulu ke mobil sebelum pamitan sama nyokap dan bokap. 

“Kamu nggak nginap, Nak?” 

“Entar Radit balik lagi abis nganterin Alya.” Sejak awal 
gue emang mau nginap di sini. Cuma nggak mungkin, kan, 
dia gue suruh pulang sendirian? Lagi pula, nyetir sejam lagi 
bukan masalah sama sekali. 

“Ya udah, hati-hati, ya,” ujar bokap dan nyokap sebelum 
gue masuk mobil dan ninggalin rumah. 

Gue melirik Alya yang baru menyimpan handbag- 
nya di kursi belakang. “Ya, tidur aja kalau mau. Nanti gue 
bangunin kalau udah di Jakarta.” Kasihan ngelihat dia 
kayaknya kecapean ngeladenin banyak orang yang ngajak 
kenalan dan ngobrol. Belum lagi dia sempat nemenin Dyo 
bermain. Entah bagaimana, mereka berdua bisa langsung 
akrab. 

“Nggak, Dit. Nggak ngantuk, kok,” jawabnya sambil 
menoleh dan tersenyum. 

“Sori, ya.” 

“Untuk?” 

“Keluarga gue yang rada heboh.” 

Tawa Alya yang merdu terdengar. “Nggak sama sekali. 
Keluarga lo baik banget,” ujarnya dengan nada tulus. 

“Ngomong-ngomong, orangtua lo dua-duanya dokter?” 

Gue mengangguk. “Bokap internis. Nyokap dokter mata.” 

“Mbak Naina?” 

“Arsitek. Di Bali.” 


Ada hening sejenak sampai gue menoleh dan mendapati 
Alya tercengang. “Kenapa? Keluarga gue profesinya pada 
nggak nyambung, ya?” tanya gue sambil tertawa kecil. 

“Kok bisa?” 

“Nggak mulus juga, sih, jalannya, Ya.” Gue mulai bercerita. 
“Gue sama Naina dari kecil sampai SMP selalu diarahin buat 
jadi dokter. Tapi, emang dasar kami berdua rada-rada bengek, 
nggak ada satu pun justru yang berminat ke sana. Waktu 
Naina persiapan buat masuk kuliah, nyokap nyuruh milih 
kedokteran. Naina nggak mau. Dramalah pokoknya waktu 
itu. Terus bokap turun tangan, nyoba ngasih pemahaman 
ke nyokap kalau mungkin emang keinginan ortu nggak 
selamanya bisa dipaksain. Long story short, akhirnya nyokap 
ngalah. Thanks to Naina, jalan gue lebih mulus waktu bilang 
mau kuliah di jurusan IT—” 

“Lo di IT?” Alya memotong pertanyaanku dengan nada 
heran. “Oh ya?” 

Aku mengangguk. “S-1 IT. S-2 baru MBA. Cuma waktu itu 
ya tetep aja gue bikin perjanjian sama nyokap. Alhamdulillah, 
sih, nggak ada drama gue harus ganti jurusan di tahun kedua.” 

Alya menatap gue dengan takjub setelah cerita gue selesai. 
“Wow ... ortu lo berpikiran terbuka. I respect them,” ujarnya 


tulus. “Ngomong-ngomong lo lulusan mana, Dit?” 


ALYANATA 


AKU mendadak migrain mendengar penjelasan Radit. IT- 
nya di Princeton. MBA-nya di INSEAD. Bisa nggak, sih, dia 


kuliah di tempat yang normal aja? Waktu aku lulus di Duke 
saja rasanya sudah kayak mau mati buat belajar tes dan 
persiapannya. Belum lagi selama kuliah. Gimana Radit yang 
udah ngerasain berkali-kali lipat lebih parah, bahkan sejak 
S-1? 

“Tell me about you then, Ya.” Suara Radit terdengar lagi, 
membuatku menoleh. “Lo lulusan mana?” 

“Nggak sespektakuler lo, tentunya,” ujarku, masih cukup 
takjub atas fakta yang barusan kudengar. “S-1 gue di Akuntansi 
UI. Lulus dari situ, gue apply di Management Trainee-nya 
WN, sampai sekarang. Empat tahun lalu gue ngambil MBA 
di Duke. Dua tahun setelah itu gue balik. Udah.” 

“Dan lo milih jadi banker karena bokap?” 

Keningku otomatis terangkat, lalu memutar tubuh 
menghadap Radit. “How did you know? Kayaknya gue nggak 
pernah cerita.” 

“Were on the same field, Ya,” jawab Radit santai. “Gue 
bahkan udah tahu di hari yang sama saat we formally meet 
each other for the 'first time' at WideNations headguarter. 
Nama belakang lo langsung ngingetin gue sama komisaris 
salah satu bank negara,” lanjutnya. “Oh ya, and Ive met 
your father once. Dua tahun lalu saat beliau masih menjabat 
Direktur Keuangan. Waktu lagi World Economic Forum di 
SG. Gue semeja selama tiga hari dan beliau sempat cerita 
kalau dia punya anak tunggal, cewek, yang kerja di WN, tapi 
saat itu lagi nerusin kuliah di Duke. I've seen your LinkedIn 
profile once setelah meeting pertama dan tukaran kartu nama 
di WN saat itu. Thats why, Im pretty sure the daughter of Pak 
Candra is you.” 


Aku tercengang menatap Radit. “Lo kok baru bilang 
sekarang?” 

“Ya masa tiba-tiba gue nanya, “Eh, lo anaknya Pak Candra 
Hadiningrat, bukan?” Really?” Radit balas bertanya dengan 
senyum geli. 

“Wow.” Aku kembali bersandar, masih cukup takjub. 
“World is surely very small.” 

“World is big, Alya. Kita aja yang mainnya kurang jauh,” 
ujar Radit. 

Wait. What? Itu harusnya kalimatku. Who knows Radit is 
also using that words? 

“Lo anak tunggal, kan, ya?” Suara Radit terdengar lagi. 
“How about your mom?” 

“Mama notaris. Makanya pekerjaannya lebih santai di- 
banding Papa,” terangku, lalu memicingkan mata ke arah 
Radit yang masih fokus menyetir. “Don't say that you even 
already knew my mom too.” 

Tawa Radit pecah. “Nggaklah, Ya. Kali ini gue beneran 
nanya karena nggak tahu.” 

“Thank God. Ada juga hal yang lo nggak tahu,” gumamku 
dengan nada puas. 

Radit melirikku sekilas sambil tersenyum tipis. “Tidur aja, 
Ya. Nanti sampai Menteng gue bangunin. Eh, ini ke Menteng, 
kan?” 

Aku mengangguk. Seakan terhipnotis, tahu-tahu rasa 
kantuk menyerang. Yang kulakukan selanjutnya memun- 
durkan sandaran kursi dan pada menit berikutnya aku 


terlelap. 


KUPIKIR tidurku cukup lama karena tanpa dibangunkan, 
mataku terbuka sendiri. Aku melihat langit di hadapanku 
yang masih cukup terang, lalu melirik jam pada dasbor. Aku 
tertidur empat puluh menitan, tapi benar-benar membuatku 
kembali segar. Aku lalu menatap Radit yang sepertinya belum 
sadar aku terbangun. Barulah ketika aku menegakkan badan, 
dia menoleh. 

“Udah bangun? Cepet banget. Masih sepuluh menit lagi 
ini baru nyampai.” 

“I had a good sleep, kok. Banget malah,” jawabku sambil 
menegakkan bahu. “Lo balik ke apartemen?” 

“Nggak. Balik ke Bogor.” 

Aku tercengang. “Terus ngapain pakai acara ngantar balik 
ke Jakarta, Radit?” 

Radit menoleh ke arahku dengan bingung. “Kan lo mau 
ke rumah ortu, Alya. Lagi pula, kan gue yang ngajak ke Bogor. 
Gila aja apa kalau gue biarin pulang sendirian.” 

“Lo nggak bilang mau nginap. Tahu gitu kan gue bisa 
pesen taksi atau apa. Masih Bogor, juga.” 

Radit mengerutkan kening. “Nggak mungkin gue biarin 
lo pulang naik taksi” Dia menggeleng tegas. “Lagian, gue 
udah biasa nyetir bolak-balik Bogor kok, Ya. Nyetir sejam lagi 
bukan masalah.” 

Aku ingin mendebatnya, tapi nadanya yang menenangkan 
berhasil membuatku berhenti. Meskipun tentu saja aku 
masih cukup kesal. Kalau tahu rencananya, sudah pasti 
aku akan berkeras pulang sendiri. Ditambah fakta bahwa 
waktu tidurnya yang terganggu tadi malam, kemudian 


dilanjut dengan dia yang cukup sibuk selama acara tadi 


siang. Bagaimana aku nggak kesal sekaligus merasa bersalah 
kepadanya? 

“Masih kesel?” tanya Radit ketika mobilnya berhenti di 
depan gerbang rumahku. Aku memang tidak bersuara lagi 
dan Radit sepertinya menyadari kekesalanku. “If it will make 
you feel any better, gue bakal pastiin gue baik-baik aja pas 
nyampe Bogor lagi.” 

“Tetep aja capenya nggak berkurang.” 

Radit terlihat berpikir sejenak. “Ya udah, kalau gitu I'll let 
you pay for this one,” ucapnya. “Homemade dinner from you? 
Then we call it even?” 

Sejujurnya, itu tidak sepadan sama sekali. Memasak bukan 
hal yang sulit—kecuali dia meminta masakan-masakan 
heboh—dan tidak akan lebih melelahkan dari menyetir 
nonstop. 


“Deal? Kalau keberatan, boleh ngasih penawaran Jain, 


kok. 





ALYANATA 
AKU keluar lift diikuti Mbak Lia dan Wiwit menuju salah 


satu ruang rapat Divisi Accounting. Hari itu aku dijadwalkan 
rapat bersama divisi tersebut dan tim dari GMG. Di ruangan, 
sudah ada empat orang tim GMG yang sempat berkenalan 
denganku. Fanny juga sudah di sana bersama satu anak 
buahnya. 

“Tunggu bentar lagi ya. Ryan katanya udah di lift. Masih 
lima menit lagi, kan?” 

Pertanyaan Fanny kujawab anggukan santai. Tidak sampai 
lima menit, Ryan sudah sampai dan menyapa kami satu per 
satu dengan ramah. Aku melirik Wiwit sekilas dan menahan 
senyum ketika melihat anak buahku yang paling muda itu 
terkagum-kagum atas kegantengan Ryan. Ekspresinya persis 
sama ketika melihat Radit di lift. 

“Nggak bareng Radit, Yan?” tanya Fanny ketika Ryan 
duduk di hadapannya. 

“Eh?” Ryan terlihat heran. “Lo nggak dikabarin Radit? Dia 
nggak bisa hadir hari ini. Ada panggilan ke office SG kemarin. 
Hari ini harusnya balik, tapi flight-nya delay. Penerbangan 


paling dekat adanya sejam lagi and he asked me to apologize on 
behalf of him to everyone here.” 

“Oh sori, gue baru lihat,” sesal Fanny ketika dia membuka 
chat WhatsApp-nya. “Its okay, Yan. Alya nggak masalah, kan, 
nggak ada Radit?” Dia lalu menoleh ke arahku. 

Harusnya, sih, itu pertanyaan normal. Mengingat aku 
pihak yang diundang sementara salah satu presenternya 
berhalangan hadir, wajar jika Fanny meminta persetujuanku. 
Cuma masalahnya adalah, ini Stephanie. Kesempatan seperti 
ini nggak mungkin dia sia-siakan. Buktinya, dia melanjutkan 
kalimatnya dengan tatapan plus senyum menggoda. 

“Nanti juga ketemu.” 

Ryan berdeham di sela-sela tawa tanpa suaranya. 
“Sebenarnya gue sama Radit tadi agree buat video conference. 
Soalnya ada beberapa part yang Radit harus jelasin sendiri. 
Isitokay?” 

“Tm okay, asalkan Alya juga oke,” celetuk Fanny lagi yang 
membuatku memutar mata ke arahnya. 

“Oke, dia sih udah ready. Langsung sambungin aja kalau 
gitu.” Ryan menoleh kepada timnya agar menghubungi 
Radit via Teams. “Eh, ini gue aja atau perlu Alya yang nelepon 
biar cepet diangkat?” celetuknya iseng. 

Oh, Lord.... 

Setelah puas menjailiku, suasana rapat akhirnya kembali 
normal sambil menunggu Radit menjawab panggilan Teams. 
Butuh beberapa saat sampai akhirnya panggilan dijawab. 
Radit terlihat sedikit lelah dengan lingkaran hitam di bawah 
matanya yang samar-samar terlihat. 


“Dit, do you hear us?” 


Radit memperbaiki posisi earbuds di kedua telinganya. 
“Yes. Pretty clear,” jawabnya. “Sorry, is it too noisy here?” 

“No, your voice is pretty clear. So, where are you?” 

“Changi Airport. Sorry if its getting noisy later.” 

“Its okay, Dit. Thank you for joining us. Di sini udah ada 
Fanny sama Dicky, dari Accounting, lalu dari Divisi Credit 
Risk Management, as you can see on screen, ada Lia, Wiwit, and 
their Vice President yang kayaknya nggak perlu gue kenalin 
karena lo lebih kenal dia dibanding gue.” 

"Ampun, Ryan. Aku menatapnya pasrah. Sementara di 
layar, Radit tersenyum santai menanggapi ocehan sahabatnya. 

“Hi, all. I apologize for this kind of condition which makes me 
couldn't attend the meeting there in person.” 

“No prob,” respons Fanny lebih dulu. “Can we start, Radit? 
Who will be the first? Radit or Ryan?” 

“Radit dulu. You can start, Dit,” ujar Ryan. 

Aku mendengarkan penjelasan Radit selama kurang lebih 
lima belas menit mengenai update progres yang berkaitan 
dengan credit risk management meskipun dengan fokus 
terbagi dua. Pertama kepada materi, kedua ... he sounds a 
bit sick. Beberapa kali saat menjelaskan, suaranya terdengar 
berbeda dan berubah serak. 

Setelah Radit selesai, Ryan melanjutkan sampai lima 
belas menit berikutnya. Koneksi Teams Radit masih tetap 
terhubung karena masih akan ada sesi diskusi setelah ini. 

“Any comments from WideNation?” tanya Ryan setelah 
menjelaskan materinya. 

Aku mengajukan beberapa pertanyaan mengenai metode 


perhitungan, memastikan tentang availability data dan 


possibility outcome, yang dijawab Ryan dan Radit dengan 


memuaskan. 


Begitu rapat selesai, aku meraih handphone dan mengirim 
chat ke Radit. 





Are you okay? Lo kelihatan 


gak sehat. Y 


© so Q 


Balasan Radit muncul dalam hitungan detik. 






v CA V 


gak sehat. 


v4 


lm fine. Pengaruh cuaca paling. 
Nice meeting, btw 


Same here, meskipun rada 
feeling guilty gara-gara SVP kita 
pada berhalangan hadir. Kapan 
landed di CGK? Y 


No prob at all. Kalau gak di delay lagi, 
harusnya jam tiga sore gue udah di 
Jakarta. Don't worry. The dinner is still 
on schedule. 


PRADITYA 

RASANYA pengin ngumpat gara-gara migrain lagi-lagi 
kambuh sesampainya di apartemen. Udah sejak pagi kena 
migrain berat begini. Rasanya pengin mengutuk diri sendiri 
yang nggak terlalu jaga stamina belakangan ini. Beberapa kali 
nge-skip ajakan Ryan buat turun ke gym karena pekerjaan 
yang lagi heboh-hebohnya. Hasilnya, kena cuaca ekstrem 
sedikit aja, gue langsung kena gejala flu. 

Baru gue merebahkan diri di kasur untuk menghilangkan 
pusing, terdengar dering handphone. 

“Dit, suara merdu yang sangat gue kenal membuat mata 
gue terbuka sepenuhnya. 

“Alya? Sori, gue nggak lihat tadi siapa yang nelepon,” 
balas gue sambil merebahkan diri di kasur. Oh God, nyaman 
banget. 

“Where are you?” 

“Home. Apartemen, maksudnya.” Perlahan, mungkin 
karena efek punggung bertemu kasur setelah berjam-jam 
tegak, rasa kantuk mulai menyerang. Namun, gue masih 
berusaha mendengar ucapan Alya di seberang. “Oh iya, just 
let me know kapan lo pulang,” tambah gue. Secara hari ini gue 
emang punya janji makan malam seperti yang kami sepakati. 

“Lo... sakit? Suara lo parau banget,” ucap Alya dengan 
nada khawatir. “Lo yakin nggak butuh istirahat?” 

“Well I can sleep for an hour or two.” 

“But still...” 

“Or you can come over and using my kitchen.” Mulut gue 
lalu menyuarakan itu. Mungkin efek migrain dan mata gue 


yang udah berat banget, entahlah. 


Ada jeda lama sebelum Alya merespons, “Unit lo berapa, 
Dit?” 

“3102. Tower Sky.” 

“Well, let me see the situation first.” 

“Okay, just let me know, Ya.” Kalimat terakhir gue sebelum 


kesadaran hilang. 


ALYANATA 

AKU menatap layar handphone yang sudah gelap sejak 
semenit lalu. Suara Radit jauh berbeda dari sejak vicon 
tadi siang. It sounds even worse. Aku jadi khawatir dengan 
keadaannya. He sounds half-asleep waktu menjawab telepon- 
ku. Kalau tadi flight-nya sesuai jadwal yang dia bilang, it 
means dia mendarat sejam lalu dan kemungkinan besar dia 
baru sampai di apartemennya. 

Janji makan malamku dengan Radit tentu saja bisa 
ditunda lain waktu. Aku hanya butuh beberapa kalimat tegas 
yang ditujukan kepada Radit untuk meyakinkannya bahwa 
dia nggak perlu memaksakan diri malam ini. Suaranya benar- 
benar membuatku khawatir. Ini pertama kalinya aku melihat 
Radit terdengar selemah itu. 

Aku mengetuk-ngetukkan ujung pulpen selama beberapa 
saat. Sampai akhirnya aku memutuskan berdiri dan berjalan 
keluar ruangan. 

“Mbak Li, kita masih ada pending-an hari ini?” tanyaku 
kepada Mbak Lia yang tengah mengobrol dengan Wiwit di 


sampingnya. 


“Yang meeting bareng Financial Institution jam lima di 
reschedule jadi besok pagi jam sepuluh, Al. Gue sih udah 
nggak ada. Yang lain?” Dia menatap ketiga anggota timnya. 

“Yang materi buat ke BI udah aku submit tadi sore. Ada 
revisikah, Mbak Alya?” 

“Minor, kok, Man. Cuma beberapa yang perlu reconfirm 
sama timnya Jane. Besok aja nggak apa-apa,” jawabku kepada 
Manda. 

“Kenapa, Al?” Mbak Lia bertanya dengan nada heran. 
“Ada adhoc?” 

Aku menggeleng. “Gue mau balik, makanya mastiin 
masih ada pending-an atau nggak. Kalian nggak lembur, kan?” 

“Tentu aja nggak,” jawab mereka kompak, membuatku 
mengangguk puas. 

Sebelum beranjak kembali ke ruangan untuk beres-beres, 
Mbak Lia menghentikan langkahku. 

“Al, he sounds not so well tadi, by the way.” 

“Iya, Mbak. Lagi nggak sehat, ya?” timpal Wiwit. 


Oke, jadi bukan cuma aku yang overworry, kan? 


SETELAH memarkir mobil, aku berjalan menuju lobi 
utama. Tadi aku sempat mengirimkan WhatsApp kepada 
Radit di parkiran, tapi tidak ada respons. Jadi aku memutus- 
kan menghampiri resepsionis yang kemudian memintaku 
menunggu setelah aku menjelaskan tujuanku. Aku memilih 
duduk di sofa lobi utama sambil menunggu. Ada jeda 
cukup lama sampai akhirnya resepsionis menghampiriku. 


Menyebutkan Radit akan menjemputku. 


Aku meraih handbag dan paper bag belanjaanku, berniat 
menunggu di depan lift ketika lift di belakangku berdenting 
dan terbuka. Disusul Radit yang keluar dengan ekspresi sama 
terkejutnya. 

“Ya!” Suaranya bahkan hampir tidak terdengar sama 
sekali. Namun, yang paling menarik fokus perhatianku 
adalah wajahnya yang jelas-jelas terlihat pucat. “Sori, gue 
bener-bener nggak baca WA. Harusnya lo ngabarin, jadi gue 
bisa jemput. Its raining outside and—” 

“Dit, you look so pale, you know? And you don't have to worry 
about me at all” Aku memotong kalimatnya. Seharusnya 
bukan aku yang perlu dikhawatirkan, melainkan dirinya 
sendiri. 

Radit terlihat hendak mendebatku, tapi sepertinya urung. 
“Naik dulu, ya?” 

Aku mengangguk. Tangan Radit hendak mengambil 
belanjaan dari tanganku, tapi reflesk kutolak. “Gue bisa bawa, 
Dit. Ini nggak berat, kok.” 

“Ya, Im fine. Nggak akan pingsan juga cuma karena 
bantuin bawa itu.” Radit menatapku sambil geleng-geleng 
dan berkeras mengambil kantong belanjaan yang akhirnya 
membuatku tidak membantah lagi. 

Setelah keluar lift, kami berhenti tepat di depan 
pintu bertuliskan 3102. Radit berdiri di depanku sambil 
memasukkan kode security lock sebelum akhirnya pintu 
terbuka. Dia bergegas masuk dan membuka pintu lebih lebar 
untukku. 

“Come in, Ya. Sori agak berantakan,” ujarnya sembari 


menutup pintu setelah kami masuk. 


Apartemen Radit lebih luas dari apartemenku. Interiornya 
terasa elegan dan minimalis dengan material wood dan 
marble. Samar-samar, aroma sandalwood tercium. Dia pernah 
bilang kakaknya punya andil banyak dalam mendesain 
apartemennya. Well, her sister has a great taste. Banget, malah. 

Radit menaruh paper bag ke atas sofa, lalu berbalik 
menghadapku. “Sori karena bikin lo malah cape-cape kemari. 
Tadi itu otak gue rada-rada nggak beres. Tahu gini, gue aja 
yang ke tempat lo daripada lo macet-macetan di tengah 
hujan. 

Astaga! Aku refleks melempar tatapan galak ke arahnya. Is 
he on right mind or what? Dia nggak sadar apa kalau dia udah 
pucat banget? 

Aku menghela napas kesal, mencoba menahan omelanku. 
“Dit, I came here biar lo nggak usah keluar dengan muka pucat 
gini. Justru sebaliknya. I noticed you're not feeling well. Thats 
why Im here.” Aku berhenti sejenak dan menatapnya lurus- 
lurus. “Now, listen to me. You need some sleep, and I bet you must 
be sleeping few minutes ago dan terbangun karena telepon 
resepsionis tadi. Ini gue beliin makanan tadi. Lo makan ini 
dulu sebelum minum obat, terus tidur.” 

Radit mengernyit saat aku mengeluarkan wadah lasagna 
yang masih hangat dan menaruhnya di atas meja makan. Dia 
mengikutiku, tapi tidak menarik kursi untuk duduk. 

“What?” tanyaku ketika ekspresinya masih mengernyit. 

“Cuma ada satu, Alya. Lo gimana?” 

Aku menatapnya tajam. “Praditya Nugraha, this is not our 


dinner. You eat this, get your medicine, then have some sleep.” 


Aku memberi jeda sejenak. “TI cook dinner for us and then I'll 
wake you up when it's ready. Get it?” 

Radit mengacak-acak rambutnya. Namun, bukannya 
menurut, dia malah merespons ucapanku. “Masa lo datang 
terus gue tinggal tidur?” 

“Kalau lo nggak tidur, gue pulang,” ancamku dengan nada 
nggak bisa dibantah. 

Radit menatapku tidak percaya, kemudian ekspresinya 
berubah menyerah. Mungkin dia sendiri sadar bahwa kon- 
disinya tidak begitu baik. “Beneran nggak apa-apa?” 

Aku menghela napas panjang. “Serius pake banget, Radit. 
Susah banget, sih, disuruh makan,” omelku. 

Akhirnya, dia menurut dan duduk di kursi makan. Aku 
membuka penutup lasagna, mengambilkan sendok, lalu 
menuangkan segelas air untuknya. 

“Lo ada termometer dan obat-obatan?” 

“Ada di kabinet atas—” 

Dia hendak berdiri tapi buru-buru kutahan. 

“Duduk. Gue ambilin,” ucapku tegas. Aku berjalan ke 
arah kabinet yang Radit tunjuk, lalu mengeluarkan kotak 
obat dari sana. Kukeluarkan termometer dari dalam kotak 
dan menempelkan di telinganya sesaat sampai berbunyi, 
menunjukkan angka 38.5 derajat Celsius. “Ya ampun, Radit! 
Ini badan lo panas. Kita ke dokter aja apa gimana?” 

Radit menggeleng sambil tetap menyendok makanan, 
seakan-akan suhu tubuhnya yang tinggi bukan hal yang 
perlu dikhawatirkan sama sekali. “Gue ada obat demam, Ya. 


This ... and this one,” ujarnya sambil meraih kotak obat dan 


mengeluarkan dua botol entah apa. “Prescribed by bokap, 
jangan khawatir.” 

Oh benar ... kedua orangtuanya dokter. Pantas saja kotak 
obatnya udah saingan sama isi apotek. 

Aku menurutinya. Bahkan tidak memprotes saat dia 
hanya bisa menghabiskan beberapa sendok lasagna dan 
menyerah. Aku menuangkan kembali air ke gelas yang sudah 
kosong sementara dia membuka botol obat. 

“Kulkas gue isinya cuma ada camilan, Ya. Gue tadi lupa 
ngabarin karena gue pikir lo nggak akan ke sini,” ujarnya 
setelah meminum obat. 

“Gue udah beli bahan-bahannya kok, Dit. Sekarang, lo 
tidur dulu. Biar bangun nanti pas makan malam udah enakan.” 

Radit tidak menolak ketika aku mendorong pelan 
bahunya, memintanya segera kembali beristirahat. Sebelum 
masuk kamar, dia masih sempat mengatakan hal-hal tidak 
masuk akal yang tidak kupedulikan sama sekali sampai 
akhirnya dia menyerah dengan bilang, “Bangunin gue kalau 
butuh apa-apa.” 

Aku menunggu sampai Radit benar-benar tertidur 
sebelum beranjak, menutup pintu kamarnya, lalu kembali 
ke dapur. Aku membuka kulkas untuk melihat bahan 
makanan yang tersedia. Ternyata yang dibilang Radit 
benar. Aku beranjak mengambil kantong belanjaan dan 
mulai mengeluarkan bahan-bahan makanan yang kubeli. 
Sambil berusaha tidak menimbulkan suara berisik yang bisa 
membuat Radit terganggu, aku mulai menyiapkan bahan 


masakan. 


PRADITYA 
SEPERTINYA tidur gue cukup lama karena begitu bangun, 


langit udah gelap. Gue memutuskan beranjak meskipun 
kepala gue masih rada pusing, tapi setidaknya rasanya jauh 
lebih mendingan. 

Gue berjalan keluar kamar mencari keberadaan Alya. 
Pemandangan berikutnya entah kenapa membuat langkah 
gue terhenti. Alya berdiri di depan kitchen cabinet. Blazernya 
sudah dilepas sehingga kini dia hanya mengenakan dress 
formal tanpa lengan berwarna hitam. Rambutnya sudah 
dicepol ke atas. Satu hal yang selalu gue suka, terlebih ketika 
beberapa helai rambut jatuh di sekitar pelipisnya. Cantik. 

Cukup lama gue bersandar di dinding. Menatap Alya yang 
masih sibuk di dapur membelakangi gue sampai akhirnya dia 
berbalik dan menyadari kehadiran gue. Matanya membulat 
saat dia melepas apron dan menghampiri gue. Raut wajahnya 
kembali berubah khawatir kayak tadi. 

“Sejak kapan lo bangun?” 

“Ten minutes ago, I guess?” jawab gue sambil tersenyum 
lemah. Oke, suara gue beneran hilang entah ke mana. Jelek 
banget kayak decit ban mobil. 

Alya menarik gue untuk duduk di kursi makan. Dia 
mengeluarkan termometer sekali lagi dan mengecek suhu 
tubuh gue. Thank God. Gue mengembuskan napas lega saat 
mendapati suhu tubuh gue sedikit membaik. 

Alya masih terlihat khawatir ketika dia menaruh kembali 


termometer. “Lo yakin nggak mau ke dokter?” 


Gue mengangguk. “Bentar lagi juga baikan, Ya. Ini kan udah 
mendingan, jawab gue sambil melihat hidangan di atas meja 
yang menguarkan aroma menggoda. “Lo masak soto Betawi?” 

“Gue ambilin side dish-nya dulu.” Alya berdiri, dan nggak 
lama kemudian kembali dengan beberapa piring berisi 
kerupuk, perkedel, bawang goreng, bawang, dan sebagainya. 
Banyak banget. Bikin gue makin lapar, padahal sebelum tidur 
gue bahkan nggak bisa ngabisin semangkuk lasagna. 

Alya menyodorkan semangkuk soto yang udah diracik. 
Gue menerimanya dengan semangat, kemudian mengambil 
sesendok sambal dan menuangnya ke soto gue. Perfect. Gue 
nggak bisa bersuara ketika sotonya menyentuh lidah. Terlalu 
semangat menghabiskan isi mangkuk. Lidah masih rada 
pahit, tapi entah kenapa rasa sotonya masih terasa enak. Gue 
bahkan sampai nambah. 

“Ya, lo yakin nggak mau buka usaha resto?” tanya gue di 
sela suapan yang tanpa henti. “Masakan lo enak banget. Ini 
gue serius, lho, bilangnya.” 

Alya hanya menggeleng-geleng sambil tersenyum kecil. 
Dia sendiri sudah selesai makan. Sementara gue masih sibuk 
menghabiskan mangkuk ketiga. Bikin gue jadi wondering, ini 
yang sakit dan hilang nafsu makan siapa, sih, sebenarnya? 

Setelah selesai, gue meletakkan sendok ke mangkuk 
yang udah kosong. Gue tersenyum puas. Thanks to Alya, 
gue bahkan ngerasa jauh lebih mendingan setelah dikasih 
makanan enak yang anget-anget. 

“Ya, nggak usah. Biar gue yang bawa. Lo duduk aja.” Gue 
buru-buru mencegah ketika Alya berdiri, mulai menumpuk 


piring dan mangkuk untuk dibawa ke dishwasher. 


“Kalau nggak mau gue omelin, lo bawa ini ke sofa. 
Duduk dengan tenang sampai gue selesai beresin ini.” Alya 
menyodorkan tea pot beraroma ginger tea beserta dua cangkir. 

Sebelum diberikan pelototan galak, gue memilih patuh. 
Berdebat dengan Alya bukan hal menyenangkan. Kecuali 
kalau dia menatap gue sambil tersenyum, bukan sambil 
dipelototin. 

Alya menyusul lima belas menit kemudian. “Chernobyl? 
Episode berapa?” tanyanya ketika udah bersandar nyaman di 
sofa sambil memegang cangkir tehnya dan menatap ke layar 
TV. 

“Baru pertama. Gue belum sempat nonton satu pun.” Gue 
meneguk isi cangkir, kemudian menaruhnya ke meja. “Lo 
udah?” 

“Belum sempat, tapi baca review-nya, sih, katanya bagus 
banget.” 

“Mau coba nonton satu episode?” 

Alya melirik jam tangannya. Sekarang baru pukul setengah 
delapan. 

“Boleh, jawabnya. 

Setelah itu, dia nggak nolak saat gue menawarkan pundak 
supaya dia bisa bersandar. 

God ... kayak gini, ya, rasanya ada yang nemenin di 


rumah? 
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PRADITYA 
KINTANI Buffet as a dinner selalu ampuh menghapus penat 


setelah seharian kerja. Itu yang gue lakuin sekarang dengan 
formasi lengkap bareng Ryan, Devan, Randy, dan Alex. 
Empat orang yang udah jadi teman senasib sepenanggungan 
sejak gue bergabung ke GMG enam tahun lalu. 

Gue masuk setahun lebih cepat dibanding Ryan. Devan 
kemudian join enam bulan berikutnya di bagian Technology 
Advisory, sedangkan Alex dan Randy senior auditor GMG 
office Indonesia yang bergabung lebih awal. Keduanya pro- 
hire dari perusahaan konsultan sebelah. Saat itu, dalam waktu 
singkat, kami berlima bisa langsung akrab karena background 
asal negara yang sama. 

Tahu kami akan meng-handle project dan audit di Jakarta 
hampir bersamaan itu seperti keajaiban dunia. Salah satu hal 
yang bisa membuat kami berkumpul, selain di SG, adalah 


sports event karena kebetulan kami punya minat olahraga 
yang sama. 


“Kapan hari gue lihat lo di GBK, Dit.” Devan membuka 
suara di tengah desisan daging yang dipanggang. Yang lain 
langsung menoleh. “Kayaknya lo udah selesai. Pas mau masuk 
mobil.” Ujung bibir Devan terangkat sambil menatap gue. 
“Terakhir di Bali aja lo ngomong sama ‘dig masih awkward- 
awkward kambing. Sekarang tahu-tahu udah nge-date aja?” 

“Olahraga, Devan. Olahraga. Itu dua hal yang berbeda.” 

“Olahraga, Devan.” Ryan mengulangi ucapan gue dengan 
nada serius. “Olahraga yang bener dulu. Nanti baru olahraga 
di kas—” Ucapannya terpotong karena gue keburu nyodok 
rusuknya. 

“Otak lo Arrayan ... beresin dikit.” Pelototan gue dibalas 
Ryan dengan tawa puas. 

“Tapi, tumben-tumbenan lo nggak nyamperin gue?” 
Tatapan gue beralih kembali kepada Devan. “Biasanya juga 
kalau nggak sengaja ketemu, dari jauh lo udah teriak-teriak 
kayak tukang parkir.” 

“Alah, kayak lo nggak tahu Devan aja, Dit.” Giliran 
Randi yang angkat bicara, sementara sumpitnya nggak lepas 
ngambil daging yang baru saja selesai dipanggang Ryan. “Dia 
kan bipolar. Kalau ada gandengannya langsung jadi sok jaim.” 

“Baru lagi lo, Dev?” Alex yang sejak tadi diam karena sibuk 
makan akhirnya bersuara dengan nada penasaran. 

“Kenapa malah nanya gue? Gue kan udah biasa. Lo-lah, 
Dit! Cewek lo cantik parah pake banget gitu. Sikat buru!” 

“Temen, woi. Lo tahu sendiri gue sama Ryan emang lagi 
nge-handle project di WN? 

“Halah ... basi, Dit!” cibir Ryan. “Ngomongnya sih temen, 
tapi kayak kita bisa dibego-begoin aja.” 


Sialan emang si Ryan, nggak bisa diajak kompromi untuk 
urusan kayak gini. 

“Gue juga takjub, sih, sampai sekarang Radit masih betah- 
betah aja nemenin, bukan macarin.” 

“Radit kan emang nggak pernah ngaku pacaran. Anaknya 
suka kebebasan. Bermain tanpa batasan,” ujar Devan, 
membuat gue mendengus. 

“Tapi, gue selalu mikir Radit yang bakal insaf duluan di 
antara kita.” Alex bersuara lagi sementara gue menatapnya 
antisipasi. “Seriusan. Apalagi kalau yang deket sama lo 
sekarang ini cewek yang kita temuin pas Bali Maraton 
kemarin. Gue, sih, nebaknya lo bakal settle down very soon.” 

“Gue juga setuju!” celetuk Ryan tanpa membiarkan gue 
merespons. “Radit bakal jadi yang pertama kembali ke jalan 
yang benar. Gue juga berani taruhan yang paling terakhir 
pasti si Devan.” 


“Woi, Ryan sialan emang!” 


ALYANATA 
AKU dan Fanny keluar dari Planet Sports Pacific Place setelah 


puas berbelanja beberapa pakaian olahraga. Kalau aku dan 
Jane lebih suka mengikuti marathon event, Fanny lebih suka 
kelas-kelas sejenis zumba dan yoga. Sekali dua kali kalau ada 
kesempatan, aku ikut. Tapi, running is still way more fun. 
“Mau ngopi di mana?” Sebelum belanja, aku dan Fanny 
sudah makan malam di Din Tai Fung saking bahagianya 


karena restoran itu udah buka lagi. 


“Djournal aja gimana?” tawarku, yang langsung diiakan 
Fanny. Sedetik kemudian, langkah Fanny terhenti dengan 
tatapan mengarah pada eskalator di hadapan kami. 

Oh.... 

Kalau biasanya aku melihat Radit dan Ryan dalam balutan 
ala model Zegna, kali ini aku melihatnya dalam wujud lima 
orang yang pernah kutemui di Bali Maraton. Mereka tengah 
turun menggunakan eskalator dan mengobrol heboh. Salah 
satunya bertatapan denganku, kemudian ekspresinya berubah 
terkejut. Devan, kalau aku tidak salah mengingat namanya, 
sontak menyikut Radit yang tengah mengobrol dengan Ryan 
dan cowok satunya lagi. Dia terlihat seperti menggumamkan 
sesuatu kepada Radit. Setelahnya, Radit mengikuti arah 
tatapan temannya itu sampai akhirnya bertemu denganku. 

Radit dan Ryan kemudian menyelinap di antara kedua 
teman mereka dan bergegas turun lebih dulu menghampiri 
kami. 

“Hai!” sapa Radit ramah. “Abis belanja?” tanyanya sambil 
melirik paper bag yang kutenteng. 

Aku dan Fanny mengangguk. “Nunggu ganjil genap, jadi 
sekalian makan malam dan belanja. Kalian—” Ucapanku 
terputus begitu ketiga teman Radit bergabung dan memper- 
kenalkan diri kepada Fanny, lalu menyapaku dengan ramah. 

“Abis makan di Kintan. Devan ngidam makan daging 
dan harus ayce. Mungkin lagi hamil,” jelas Ryan dengan nada 
iseng, membuat Devan refleks menyikut rusuknya. 

“Ini kalian mau ke mana?” tanya Radit, mengabaikan 
Ryan dan Devan yang sedang rusuh. “Pulang?” 


“Mau mampir ke Djournal, sih. Mau ngopi bentar.” 


“Boleh bareng?” tanya Radit, kemudian diikuti tatapan 
dengan makna yang sama dari keempat temannya. 

Aku dan Fanny berpandangan. Berhubung tidak ada 
tanda-tanda keberatan darinya, maka kupusukan untuk 


mengangguk. “Boleh.” 


INI bukan pertama kalinya aku mengobrol dengan konsultan. 
Namun, lima konsultan GMG ini berhasil membuatku lebih 
terkesan. Selain karena umur mereka yang masih sangat 
muda, juga karena wawasan dan behaviour mereka. Kelima 
orang itu sangat jauh dari kesan angkuh atau semacamnya. 
Waktu ngobrol tadi, aku akhirnya tahu mereka lulusan mana, 
khususnya S-2 mereka. Ditambah dengan gelar sertifikasi 
mereka. Setidaknya, mereka punya dua certified title di belakang 
nama mereka. Entah itu CFA, CIA, FRM atau sejenisnya. 

“Ortunya Radit kerjanya apa, sih?” tanya Fanny setelah 
kami berpisah dengan geng Radit. Kurang lebih satu jam 
kami mengobrol di coffee shop. Malam ini, Fanny berencana 
menginap di apartemenku, jadi dia nggak bawa mobil. 

Sepertinya aku tahu alasan Fanny menanyakan hal ini. 
Kemungkinan besar karena saat di parkiran, kelima kon- 
sultan itu parkir di barisan valet self-parking dan Fanny tidak 
mungkin tidak menyadari jenis kendaraan mereka. 

“Bokap sama nyokapnya dokter,” jawabku sambil mem- 
bayar parkir dan menunggu palang terbuka. 

“Dokter apa?” 

“Internis. Bokapnya, sih, kalau nggak salah lumayan 
terkenal,” ujarku lagi. “Coba lo search aja Dokter Setyo 
Widjayakusuma.” 


Hanya butuh beberapa detik untuk Fanny melakukannya 
sampai kemudian dia berseru takjub. “Ini? Prof. Dr. Prasetyo 
Widjayakusuma? Pantes aja, direktur rumah sakit terkenal 
gini,” komentarnya dengan tatapan tertuju pada layar 
handphone. “Wow. Considered as one of best endocrinologists. 
Ganteng bener bokapnya.” 

“Emang ganteng” Aku mengangguk setuju. “Nyokapnya 
juga cantik parah.” 

Fanny memutar tubuh menghadapku dengan tatapan 
penuh selidik. “Lo udah pernah ketemu?” 

“Pernah.” Barusan aku keceplosan. Aku belum pernah 
cerita kalau aku pernah ke rumah Radit di Bogor, bertemu 
keluarganya. “Ortu Ryan kerjanya apa?” tanyaku mem- 
belokkan topik. 

“Bokapnya compliance director di perusahaan pener- 
bangan.” 

“Oh ya? Yang mana?” 

“Yang induk perusahaannya di negara tetangga.” 

“Oh I see.” Aku mengangguk paham. “Kenal, dong, sama 
bokap lo?” 

“Kenal dari mana? Apa hubungannya perusahaan semen 
sama penerbangan, Nek?” tanya Fanny sambil mendengus. 

“Ya kali aja ketemu di acara apa gitu” Aku tertawa kecil. 
“Tapi menurut gue, gaji mereka emang udah cukup buat beli 
mobil sejenis gitu, sih, Fan. Don't you think so? Secara Radit 
udah associate partner ... dan yang lainnya pun udah mirip- 
mirip.” 

“Emang udah cukup banget, sih, secara gaji mereka rate- 


nya dolar gitu. Cuma tadi gue kepo aja nanya,” ujar Fanny 


sambil terkikik geli. “Btw, lo serius udah ketemu sama 
ortunya Radit? Kok bisa? Kok lo nggak cerita, sih?” Fanny 
mengembalikan topik pembicaraan yang tadinya kupikir 
sudah terlupakan. 

“Kebetulan aja sekali. Terus yang keduanya karena gue 
diajak ke acara gitu,” jelasku kemudian. 

“Terus yang tadi kalian bahas itu apa?” 

“Apa?” 

“Dont think I didn't hear you two talking with low voices, 
darling” Fanny tersenyum. “Waktu di parkiran.” 

Aku terdiam, berusahamengingat-ingat dari sekian banyak 
percakapan tadi. Oh, obrolan soal itu. Aku menanyakan 
keadaannya sejak terakhir kami bertemu, tapi nggak terang- 
terangan di depan yang lainnya karena aku yakin itu hanya 
akan membuatku semakin jelas menjadi objek ledekan receh 
mereka. 

“Dia abis sakit?” 

Aku cuma menggumam sambil terus menyetir. 

“Kapan?” 

“Rabu kemarin.” 

“Dan lo jengukin dia?” 

Aku menghela napas pelan. “Gue udah ada janji 
sebelumnya. Long story short, I owe him something and we 
agreed to have a dinner. Homemade one, on me. Who knows 
suddenly he got a fever.” 

“And you took care of him. 

Itu pernyataan, bukan pertanyaan. “Nggak mungkin gue 
diemin juga, kan? Gue ketemu sama orang sakit ya kali gue 


biarin.” 


“And you did” cook for him,” ucap Fanny lagi. “Alyanata, 
gue kenal lo udah bertahun-tahun. Sejak kapan lo mau masak 
buat cowok? Arga aja jarang banget lo masakin selama ini.” 

“Tve told you, Stephanie. I owe him something, that's why we 
have a deal.” 

“That deal won't exist kalau sebelumnya dia nggak pernah 
nyobain masakan lo,” ucap Fanny kali ini dengan nada puas. 
“See? Nggak ada orang yang makan nasi uduk dan soto 
Betawi bersamaan. It means you did cook for him. Twice, at 
least.” 
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PRADITYA 


KENING gue berkerut melihat slide yang tengah terpampang 
di salah satu ruang rapat kantor GMG. Tim Regulatory Risk 
dan Financial Risk yang tengah meng-handle project di WN 
mengisi sebagian kursi. 

“Gue nggak yakin WN setuju kalau impact dari 
implementasi ini bikin mereka harus nambah CKPN 
sebanyak itu,” ujar gue selesainya Henry presentasi project 
yang sedang kami tangani di WN. “Itu setengah dari existing, 
lho, Hen. Lo tahu ekspektasi mereka maksimal berapa?” 


“Dua puluh persen?” 


Gue menggeleng. “Sepuluh persen. Makin sedikit makin 
bagus.” 

Henry dan yang lain refleks memasang ekspresi keberatan. 

“Tapi kalau current situation-nya kayak gini, this is 
unavoidable, Dit.” 

Gue mengetuk-ngetukkan ujung Apple Pencil ke meja 


sambil berpikir. “Part regulatory-nya emang unavoidable, 


tapi lo bisa perbaiki modelnya. See, dari data existing, masih 
banyak yang seharusnya bisa ditinjau ulang apakah pemberian 
CKPN-nya udah sesuai apa belum. Menurut gue, kalau ini 
bisa dirapiin, kita bisa menuhin ekspektasi mereka,” jelas gue 
sambil menunjuk beberapa angka di slide. “Oke, entar gue 
bahas di biweekly berikutnya biar jadi concern untuk WN dan 
sifatnya segera biar kita bisa simulasiin dengan lebih clear.” 

Ekspresi peserta rapat langsung terlihat lega. “Thanks, 
Dit. We will do the calculation again after this. Mungkin perlu 
ada beberapa smoothing juga dari perhitungan kita dan perlu 
beberapa pendekatan secara individual—bukan bulk.” 

“Oke?” Gue mengangguk, lalu menoleh kepada tim 
dari Regulatory Risk. “Ada issue atau concern lainnya? Dari 
regulatory?” 

Brandon, yang merupakan tim Ryan, menggeleng. “So far 
regulatory masih aman, Dit.” 

“Update Ryan juga, ya, kalau dia udah balik,” lanjut gue, 
yang dibalas mereka dengan anggukan. 

Seharusnya Ryan ikutan rapat di sini bareng gue. Tapi 
mengingat kami nggak hanya memegang satu project, sore 
kemarin dia ke KL buat handling project terkait regulatory lain. 

“Siap, Dit? Brandon dan yang lainnya mengangguk 
sebelum rapat berakhir. Gue berjalan kembali ke ruangan 
sambil mengecek skedul ketika melihat layar handphone 
menampilkan caller ID dari nyokap. Gue bergegas masuk ke 
ruangan dan menjawab telepon. 

“Ya, Mam?” 

“Lagi sibuk, Dit?” 


“Nggak, baru kelar rapat. Kenapa, Mam?” 

“Mama tuh kemarin sebenarnya mau nelepon kamu, tapi 
takut kamu masih cape.” 

Yep, empat hari terakhir ini gue di Singapura dan baru balik 
ke Jakarta Minggu sore. Itu juga yang jadi alasan kenapa gue 
nggak ke Bogor weekend kemarin. Kerjaan kalau menggila, 
weekend pun bisa dibabat habis. 

“Kapan kamu sama Alya ke Bogor lagi, Dit?” 

Gue hanya tertawa kecil mendengar pertanyaan yang 
udah gue kira sebelumnya. 

“Mama suka sama dia, Dit. Anaknya cantik, pinter, baik, 
tapi nggak sombong sama sekali.” 

Mulailah kegiatan memuji Alya ala nyokap dan ini bukan 
pertama kalinya. Sejak pertemuan pertama mereka, kalimat 
itu perlahan-lahan jadi kalimat yang paling sering muncul 
di percakapan kami. Gue nggak protes juga, sih. Apa yang 
nyokap omongin tentang Alya hal bagus dan gue setuju. 

Yang jadi masalah adalah kalimat ini biasanya ada 
tambahannya semacam— 

“Kamu sama dia belum pacaran juga?” 

Kan? Gue bilang juga apa. Pertanyaan ini selalu muncul 
di akhir dan gue lagi-lagi hanya bisa menghela napas dalam- 
dalam. 

“Mau dijawab apa, Mam?” tanya gue dengan nada ringan. 
Kalau ngobrol sama nyokap emang nggak boleh dibawa 
terlalu serius. 

“Ah, kamu ini, Nak.” Nyokap lalu tertawa pasrah. “Kapan- 
kapan ajak Alya ke sini lagi, dong, Dit. Coba ditanyain bisa 
nggak weekend depan?” 


Berhubung pertanyaan sekaligus permintaan sebelumnya 
belum bisa gue penuhi, rasanya kalau yang ini gue tolak 
bakal bikin gue makin ngerasa bersalah. Ya udah, deh, demi 
menyenangkan hati orangtua. “Iya, Mam. Nanti coba Radit 
tanya ke Alya, ya.” 

Setelah berhasil menyenangkan hati nyokap dengan janji 
itu, kami mengakhiri pembicaraan di telepon. Gue kembali 
memeriksa kalender skedul yang tadi tertunda. Bersamaan 
dengan itu, notifikasi baru muncul. Menampilkan ada agenda 
yang baru aja ditambahkan di kalender, membuat perhatian 
gue teralih dan membacanya. 

Sepertinya janji gue ke nyokap kali ini belum bisa gue 


penuhi. 


ALYANATA 
“NANTI kalau analisisnya udah selesai, kita call meeting 


bisnis unit sekali lagi, ya, buat mastiin udah nggak ada 
perbedaan view lagi.” 

Pintu lift terbuka. Aku, Mbak Lia, dan Manda, baru 
saja selesai menghadiri meeting bersama bisnis unit untuk 
membahas inisiasi risk unit, sehubungan dengan adanya 
perubahaan makro outlook yang cukup signifikan untuk 
beberapa sektor industri. 

“Setelah itu baru kita susun untuk nota ke BoD,’ lanjutku 
seraya menge-tap access card di pintu masuk ruangan divisiku. 

“Nah, itu dia Alya!” 


Aku yang baru melangkah masuk, refleks menoleh dan 
mencari sumber suara. Bu Yani sedang berdiri di depan 
ruangannya bersama dengan ... wait— 

“Alya, ini dicariin Radit dari tadi.” Suara Bu Yani terdengar 
lagi, membuat semua orang terang-terangan menoleh ke 
arahku dan Bu Yani beserta sosok Radit yang tengah berdiri 
di sampingnya. 

Sebenarnya nggak heran kalau Radit sudah mencuri 
perhatian orang-orang sejak tadi. Hanya saja, mereka 
sepertinya akan lebih puas dengan pemandangan kali ini. Aku 
tahu topik gosip mereka tiap sore yang terkadang menyebut 
namaku dan Radit. 

“Dit,” sapaku kepada sosok yang berdiri dengan balutan 
jas berwarna navy itu. Parah banget, sih, gantengnya. Dari- 
pada tertangkap basah menatapnya, aku buru-buru meng- 
alihkan tatapanku kepada Bu Yani. “Sori, Bu, tadi abis meeting 
sama unit bisnis.” 

“Nggak pa-pa, Al. Sebenarnya ini tadi udah selesai 
ngomong sama GMG. Tapi pas banget tadi kamu masuk, 
jadi nggak pa-pa, ya, diulang sekali lagi. Biar Alya juga jelas.” 
Bu Yani menoleh kepada Radit yang menanggapi dengan 
anggukan. “Hasil biweekly dari BoD tadi ada beberapa concern 
dari GMG mengenai perhitungan CKPN individual beberapa 
debitur yang mungkin bisa ditinjau ulang. Sambil paralel, tim 
GMG juga akan melakukan simulasi permodelan yang lebih 
smooth. Nanti data-data dan koordinasinya mungkin ada 
beberapa yang butuh bantuan dari divisi ini." 


Aku mengangguk. “Noted, Bu.” 


“Oh ya, kita juga ada undangan untuk hadir di seminar 
tentang Sustainable Finance yang akan diadakan di Jogja 
hari kamis ini, penyelenggaranya dari regulator. Perwakilan 
WN diminta dua orang, satu dari SPM, satunya dari kita. 
Berhubung besok sampai hari Jumat saya akan ikut roadshow 
ke Hong Kong bareng SEVP, untuk acara ini saya dialihkan 
ke Alya, ya,” lanjut Bu Yani yang kubalas dengan anggukan 
sekali lagi. “Salah satu keynote speaker-nya Radit, lho, Al.” 

Oh ... pantas saja dari tadi si ibu senyam-senyum penuh 
arti waktu mengalihkan tugas. Sementara Radit hanya 


tersenyum kalem. 


“ALYA!” 

Aku tengah berjalan di salah satu lantai di Pacific Place, lalu 
refleks menoleh dan terkejut mendapati seorang perempuan 
paruh baya yang sangat kukenal berjalan menghampiriku 
dengan semringah. 

“Alya ... Tante kangen banget sama kamu. Waktu acara 
Arga kemarin cuma sempat ketemu sebentar,” ujarnya sambil 
memelukku. 

“Tante,” sapaku setelah pelukan kami terlepas. “Lagi 
belanja?” 

“Lagi nemenin Karin survei venue tadi, terus mau mampir 
makan di sini, eh kebetulan ngelewatin ini, sekalian aja iseng 
lihat.” Tante Wita menunjuk wedding advisor office di samping 
lobi Ritz. Bersamaan dengan itu, pintu kacanya bergeser, 
diikuti Karin yang keluar dengan raut penasaran tapi berubah 


senang ketika melihatku. 


“Kirain Mama tadi lihat siapa. Alya ternyata,” ujar Karin, 
kemudian menyapaku. “Sendiri, Al?” 

“Lagi sama Fanny, tapi misah bentar. Dia ke Seiss, aku mau 
ke Lafayette,” terangku, mati-matian menjaga nada suaraku 
agar tidak tersekat ketika melihat Karin menggandeng Tante 
Wita. Ini pertama kalinya aku melihat interaksi antara Karin 
dan orangtua Arga secara langsung. 

Aku mulai merasakan pertahananku goyah ketika 
mendengar Karin berbicara kepada Tante Wita. 

“Karin ngikut pilihannya Mama, ya. Yang Mama pilih 
semuanya bagus-bagus. Karin jadi bingung pilih satu.” 

Aku melihat Tante Wita mengelus rambut Karin dengan 
penuh sayang. “Yakin Mama aja yang pilih? Nurut banget, 
sih, Sayang. Beruntung Arga dapetin kamu ya, Rin.” 

Shit. This is what I've imagined. This scene. Namun, sayang- 
nya bukan aku yang ditatap Tante Wita saat ini. Aku mera- 
sakan dadaku mulai sesak. Apalagi ketika melihat mereka 
tertawa bersama layaknya ibu dan anak entah membicarakan 
hal apa mengenai dunia mereka. 

Ya, dunia mereka. Tante Wita-Arga-Karin. Hanya mereka. 

“Tante, Karin, too bad I have to go. Fanny tiba-tiba harus 
segera balik kantor” Aku memotong pembicaraan antara 
calon menantu mertua itu dan menunjuk layar handphone-ku 
yang sebenarnya nggak ada apa-apa. “Lancar-lancar, ya, Rin, 
persiapannya. Tanpa menunggu respons, aku bercipika- 
cipiki dengan keduanya. 

“Makasih, Alya. Titip jagain Arga di kantor biar nggak 
bandel, ya,” ucap Karin dengan nada bercanda, membuatku 


harus memaksakan seutas senyum sekali lagi. 


“Alya kalau ada waktu main ke rumah, ya. Tante kangen 
sama kamu dan Fanny. Udah lama nggak ngelihat kalian,” 
ucap Tante Wita yang kubalas dengan anggukan sebelum 
meninggalkan mereka. 

Begitu terbebas, aku melangkah dengan cepat ke restroom. 
Satu-satunya tempat di mana akhirnya pertahanan tangisku 
kubiarkan runtuh. Aku menangis tanpa suara sampai 
ponselku berbunyi menandakan chat masuk dari Fanny yang 
memberi tahu dia sudah selesai. Butuh lima menit bagiku 
untuk menenangkan diri dan memperbaiki riasanku agar 
tidak tampak seperti habis nangis. Namun, Fanny sepertinya 
mengetahui semuanya. Karena ketika aku keluar toilet, 
dia sudah di sana. Berdiri menungguku, seakan dia sudah 
menyadari apa yang terjadi sejak tadi. Dan satu-satunya hal 
yang membuatku merasa sedikit lebih baik adalah ketika dia 
memberiku usapan di punggung tanpa mengeluarkan satu 


pertanyaan pun. 


PRADITYA 


BEBERAPA hari setelah pembahasan antara gue, Alya, dan 
Bu Yani, here I am finally. Yogya. 

Baru landed Kamis dini hari karena sampai tengah malam 
tadi masih cukup hectic dengan urusan di Jakarta. Berarti 
sekarang gue punya waktu tiga jam sebelum acara dimulai. 
Cukuplah tidur sejam, mandi, terus ganti baju. Gue tadi udah 
nyempatin tidur selama perjalanan ke Bandara Soekarno- 


Hatta ditambah satu jam di pesawat. 


Gue terbangun satu setengah jam kemudian. Masuk 
kamar mandi, kemudian keluar dengan keadaan lebih segar. 
Setelah itu gue bersiap-siap turun. 

Ballroom yang terletak di lantai satu udah cukup ramai 
ketika gue masuk. Beberapa orang dari regulator dan bank lain 
udah menyambut gue di pintu. Setelah ngobrol sebentar, gue 
dipersilakan ke atas panggung bersama pembicara lain. Saat 
berjalan, gue sempat mengedarkan pandangan ke seantero 
ruangan. Namun, sosok yang gue cari belum kelihatan sama 
sekali. 

“Nyari siapa, Pak Radit?” Di samping gue, Pak Samuel, 
direktur salah satu perusahaan sawit terkemuka yang jadi 
salah satu pembicara, bertanya dengan ramah. 

“Temen, Pak. Peserta seminar hari ini. Belum kelihatan 
tapi.” 

“Temen apa pacar?” 

“Nah, pertanyaan sulit, Pak,” jawab gue dengan nada 
bercanda sambil mendudukkan diri di sofa. 

“Wah ... yang itu, bukan?” 

Suara Pak Samuel membuat gue mengikuti arah 
tatapannya ke pintu. Di sana, Alya baru masuk. Mungkin 
Pak Samuel langsung menebak karena tatapan Alya tertuju 
ke arah gue, ditambah senyumnya yang kalem ketika gue 
menatapnya balik. 


GUE berhasil meloloskan diri setelah hampir setengah 
jam masih diajak diskusi dengan beberapa speakers dan 
peserta seminar. Padahal, acara hari pertama sudah selesai. 


Sayangnya, gue nggak sempat ketemu Alya. Begitu selesai 


acara, dia ngobrol dengan beberapa orang, terus ketika gue 
selesai, tahu-tahu ruangan udah lumayan sepi dan dia nggak 
kelihatan. Begitu masuk lift, gue mencari kontak Alya di 
handphone dan mencoba meneleponnya. Nggak diangkat. 


Gue mengirim chat. 


ek Alyanata Rahayu Hadi. & KL 





Ya, di mana? Udah ada janji 


dinner gak? Y 


Setelah masuk kamar, handphone gue berdering dan 
menampilkan nama Alya di layar. 

“Halo, Ya. 

“Dit. Tadi telepon?” 

“Iya. Mau ngajak makan malam sebenarnya. Tapi, itu 
kalau lo belum ada janji, sih.” 

“Boleh.” 

“Setengah jam lagi nggak pa-pa, ya? Baru kelar ini, tadi 
kelamaan ngobrol selesai acara.” 

Ada hening sejenak sebelum Alya merespons. “Gue boleh 
nunggu di sana nggak, Dit? Males bengong sendirian.” 

Eh? Apa tadi Alya bilang? Nunggu di sini? Di kamar ini 
maksudnya? Alis gue refleks terangkat. Nggak biasanya Alya 
nanya duluan. Tapi gue nggak membiarkan ada jeda cukup 
lama antara gue dan dia. 

“Boleh, Ya. Gue jemput di lobi?” 

“Lo lantai berapa, Dit?” 


“Delapan. 802.” 

Percakapan gue dan Alya berakhir setelah itu. Gue 
menatap layar handphone selama beberapa saat. Entah kenapa 
gue ngerasa suara Alya agak beda. She sounds ... entahlah, gue 
juga nggak terlalu yakin, tapi kayaknya gue harus mastiin 
setelah ketemu dia. 

Telepon kamar berbunyi tepat saat gue melepas jas. 
Gue mengangkatnya yang ternyata dari resepsionis bawah, 
mengonfirmasi kalau gue ada tamu dari unit lain. Setelah 
mendapat konfirmasi, lima menit setelahnya bel pintu gue 
berbunyi. 

Alya berdiri di sana, tampak segar dan cantik banget. 
Sekalipun gue makin yakin ada yang beda dengan Alya, tapi 
gue belum mau bahas. Gue hanya tersenyum dan membuka 
lebar pintu kamar, mempersilakan dia masuk. 

“Sori, Dit. Gue ganggu, ya?” 

“Nggak sama sekali. Nunggu bentar nggak pa-pa ya, Ya? 
Gue mandinya cepet, kok.” 

Alya mengangguk, tapi entah kenapa membuat gue malah 
ngerasa berat ninggalin dia. 

“By the way, mau nunggu di sofabed sana? View-nya 
lumayan bagus.” Gue menunjuk sofabed yang terletak di sisi 
salah satu jendela kaca yang berbatasan langsung dengan 
kolam renang. 

“Nggak enak ganggu teritori lo, gue di ruang duduk sini 
aja, Dit.” 

Gue menggeleng. “Nggaklah, Ya. Gue di kamar mandi, 
kok. Tenang aja. Nggak keluar-keluar sampai udah ready.” 


Alya mengangguk tanpa suara dan berjalan ke sana. 
Setelah memastikan dia udah duduk dengan nyaman, gue 


bergegas mandi secepat yang gue bisa. 


ALYANATA 
AKU sadar yang kulakukan ini cukup impulsif. Mendatangi 


kamar Radit tanpa memberinya penjelasan. Meskipun ku- 
pikir dia akan bertanya begitu aku muncul di depan kamar- 
nya, tapi nyatanya tidak. Dia bersikap seperti biasa. Tidak 
terlihat terkejut atau penasaran sedikit pun. Dia bahkan 
memberiku tempat menunggu yang cukup nyaman. 

Sebenarnya, aku tidak sepenuhnya berbohong mengenai 
alasanku di telepon. Lebih tepatnya, I just don't want to be 
alone. Sendirian hanya akan membuat ingatanku kembali 
memutar kejadian kemarin siang di mal. And whenever I 
remember that, it feels so hurt. 

Shit. Air mataku menetes lagi mengingat hal itu. Buru- 
buru aku menyingkirkannya dengan jari. Inilah alasan kenapa 
aku tidak ingin sendirian. Because I will end up like this, crying 
and being miserable, and I hate it. Sekembalinya ke kantor 
kemarin, aku langsung menyibukkan diri dengan pekerjaan. 
Tanpa memberi jeda sedikit pun, bahkan hingga keesokan 
harinya aku berangkat ke Yogyakarta. Beruntung selama 
perjalanan ada Fandi, perwakilan WN Bank dari divisi 
lain yang juga menghadiri acara ini. Aku dan Fandi pernah 
beberapa kali terlibat project sehingga kami cukup akrab. 
Apalagi Fandi sedang semangat-semangatnya menceritakan 


anaknya yang baru lahir dua minggu yang lalu. 


Saat bersiap-siap ke acara keesokan paginya, saat itulah 
pertahananku kembali runtuh. Membuatku nyaris terlambat 
karena harus menata kembali riasan yang sempat rusak 
karena tangisan. Begitu masuk, aku langsung menemukan 
seseorang yang kucari. Dia duduk di depan dan mengobrol 
dengan salah satu pembicara. Lalu, seperti tersadar, tahu- 
tahu dia mengalihkan tatapannya kepadaku. Untuk pertama 
kalinya sejak kemarin siang, aku merasa lebih tenang melihat 
Radit tersenyum kepadaku. 

And thats the reason why I acted a bit impulsive dan 
memutuskan untuk menghabiskan waktu di kamarnya. 
Kedengarannya mungkin sangat childish dan egois, tapi aku 
benar-benar membutuhkannya. 

Aku tahu Radit sudah siap ketika wangi yang sangat 
familier menyeruak bersamaan dengan bunyi pintu yang 
digeser. Bahkan dari jauh pun, aku tetap bisa menghirup 
aroma khasnya. Aku merasakan langkah kaki Radit mendekat, 
sampai akhirnya dia mendudukkan diri di sebelahku. 

“Lama ya, Ya? Sori.” 

Aku mengalihkan tatapan dari jendela. Memastikan 
tampangku baik-baik saja, sebelum akhirnya menoleh ke 
arahnya. “Nggak, kok.” Aku menggeleng dan tersenyum. 

Setelah itu, aku merasakan tatapan Radit berubah lebih 
tajam ketika mata kami bertemu. Kuputuskan untuk meng- 
akhiri kontak mata di antara kami. Radit punya tatapan tajam 
sekaligus lembut, yang entah kenapa saat ini justru membuat 
pertahananku goyah. 

“yg? 


“Mau makan malam, kan, Dit? Yuk.” Lebih baik mem- 
buatnya berhenti menatapku seperti ini sebelum tangisku 
benar-benar pecah di hadapannya. 

Alih-alih menjawab, Radit malah mengangkat tangannya 
dan mengelus rambutku. Hal yang sempat membuatku cukup 
terkejut, tapi entah kenapa setelahnya aku justru merasa tidak 
keberatan sama sekali. 

“Alya,” dia memanggilku sekali lagi. 

Setiap kali dia memanggil dengan nada lembut seperti itu, 
entah kenapa membuat tangisku semakin sulit ditahan. Aku 
menggigit bibir dan mencoba menatap ke arah lain. Ke mana 
pun, asalkan Radit tidak melihat mataku yang mulai berkaca- 
kaca. 

Radit menghela napas sebelum menggeser duduknya 
sehingga lebih dekat denganku. Kurasakan tangannya 
melingkari bahuku dengan hati-hati. 

“Well, you can cry, Ya.” 

Dan ketika dia membawaku ke pelukannya, aku tidak 
mampu lagi menahan air mata. Tangisku tumpah tepat di 
dadanya. Setelah itu aku merasakan Radit mempererat 
pelukannya, dan selama itu dia tidak mengeluarkan 
sepatah kata pun. Hanya memeluk, seperti membiarkanku 
menumpahkan semua tangisanku di sana. Tidak peduli 
kausnya yang basah oleh air mataku. Yang aku tahu, setiap 
kali tangisanku bertambah berat, saat itu dia mempererat 
pelukannya. 

Radit tidak melepaskan lengannya yang melingkari 
pundakku. Dia menunggu dengan sabar sampai aku benar- 


benar kembali tenang dan menegakkan dudukku. 


“Sorry, ucapku parau. “Tm such a mess” 

Radit tersenyum tenang. “Don't mind it, Ya. I've seen you 
having a bad day once. Kali ini pun ucapan gue tetep sama. 
No worries. 

“But at that time, I've still managed not to cry childishly. 

“Because we were both aware at that time kalau lo nangis 
yang ada entar jadi awkward. Itu kan udah lama. Gue sama lo 
belum kenal-kenal banget waktu itu.” 

He said itin a very soft tone. Yang entah kenapa membuat 
perasaanku jadi lebih baik. Ada jeda cukup lama ketika kami 
saling menatap satu sama lain, sampai akhirnya Radit mem- 
buka suara lebih dulu. 

“Feeling any better?” 

Aku mengangguk. Jujur, menangis di hadapan Radit me- 
mang bukan hal yang kurencanakan. Namun, yang aku tahu, 
ketika dia memelukku tadi dan menunggu tanpa bertanya 
atau menuntut apa pun, perasaanku cenderung membaik. 

Radit tersenyum sekali lagi. “Makan malamnya di sini 
aja, ya, sambil nonton? Besok aja jalan-jalannya abis acara 
selesai.” 

Terkadang, aku merasa Radit sebenarnya bisa membaca 


isi pikiranku dengan sangat jelas. 


PRADITYA 


ADA yang beda dengan Alya malam ini. Sekarang gue udah 
nemuin kata yang tepat. She looks fragile. More fragile than that 


time when I ended up slept on her apartment. 


Being a consultant yang harus menemui berbagai macam 
klien membuat gue lebih cepat menganalisis karakter orang- 
orang yang cukup beragam. Dengan Alya, gue tahu saat dia 
lagi punya masalah, nggak peduli seberapa keras kita nanya 
kenapa, if she didn't want to share it, then stop asking. 

Dan sekarang pun seperti itu. 

Gue nggak terlalu berpengalaman dalam mengatasi 
perempuan yang lagi sedih. Namun, gue juga nggak bisa 
tinggal diam ketika ngelihat Alya begini, makanya gue 
dengan hati-hati merangkul pundaknya. Gue nggak tahu 
yang gue lakuin benar atau nggak, atau mungkin melanggar 
batas hubungan antara gue dan Alya. But for now, I don't care 
about that at all. Terlebih ketika Alya nggak nolak. 

Gue baru akan membuka mulut meskipun nggak tahu 
mau ngomong apa ketika bahu Alya berguncang pelan. Gue 
menunduk dan terpaku melihat dia menangis di pelukan gue. 
Tangisannya yang awalnya pelan-pelan, makin lama justru 
makin deras, membuat gue refleks mengeratkan pelukan. 

Kenapa gue jadi ikutan mau nangis? Seumur-umur, gue 
bahkan lupa kapan terakhir kali nangis. But seeing her like this, 
for the first time crying in front of me, entah kenapa bikin gue 
begini. 

Nggak peduli berapa lama waktu yang gue habiskan 
menunggu Alya kembali tenang. I just want to make sure she 
feels better after cried out loud. Ketika akhirnya dia melepaskan 
diri dari pelukan gue dan berhenti menangis, gue udah bisa 
nebak dia nggak akan ngerasa nyaman keluar dengan kondisi 


kayak gini. Thats why gue mencoba memberi penawaran. 


So, here we are, duduk di sofabed sembari melahap nasi 
gudeg yang kami pesan via room service, sementara siaran 
HBO di depan kami tengah menampilkan film Captain 
America: Civil War. 

“Flight ke Jakarta kapan, Ya?” 

“Minggu, jam tiga sore.” 

“Udah ada rencana mau ke mana aja?” 

“Belum pasti. Ya paling ke tempat-tempat wisatanya.” 

Gue nggak langsung menjawab, melainkan meraih hand- 
phone. Setelah mengetik, gue menoleh ke Alya lagi. 

“Kalau nambah satu temen traveling, keberatan nggak?” 

Mata Alya yang masih sembap membulat. “Meaning?” 

Gue memperlihatkan layar handphone berisi balasan dari 
Dena, staf General Administration di kantor, yang baru gue 
mintain reschedule tiket gue jadi jam yang sama dengan flight 
Alya dengan keterangan successful. “Boleh apa nggak?” 

Alya tercengang. Gue asumsiin sebagai tatapan senang. 

“Ya bolehlah.” Dia menatap gue selama beberapa sesaat. 
“Thanks ya, Dit, ucapnya lirih dan terdengar sangat tulus. 

“Bentar, bentar, kalau mau nangis, tunggu bentar sampai 
gue habisin ini dulu boleh? Lengan sama bahu gue nggak bisa 
multitasking soalnya,” canda gue sambil mengangkat piring 
gudeg yang tinggal beberapa sendok lagi. 

And it works. For the first time since she showed up in my 
room tonight, Alyanata finally smiles. 

And it feels beyond good. 
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ALYANATA 


AKU ikut bertepuk tangan ketika acara seminar selesai. 
Ditutup dengan penyerahan cendera mata dari penyelenggara 
kepada para keynote speakers yang sudah mengisi acara selama 
dua hari ini. Aku tersenyum ketika giliran Radit maju untuk 
menerima plakat berbentuk bola dunia dan pohon. 

That guy looks hotter when he’s wearing glasses. Aku bahkan 
tidak bisa tidak mengakui saat itu juga kalau dia benar-benar 
looks good in everything. Terlebih saat dikombinasikan dengan 
setelan Brioni warna biru yang dikenakannya, membuatnya 
semakin jadi pusat perhatian para perempuan. Selama dua 
hari saat sesi tanya jawab, banyak pertanyaan yang diarahkan 
kepada Radit, yang beberapa merupakan pertanyaan yang 
membuatku dan Fandi saling melempar tatapan dengan 
kening berkerut. Belum lagi saat coffee break atau lunch, 
mereka akan selalu mencari kesempatan untuk mengobrol 


dengan Radit. Entah itu terkait materi workshop atau yang 
lainnya. 


“Langsung ke rumah, Ndi?” tanyaku ketika para 
peserta sudah selesai berpamitan satu sama lain dan mulai 
meninggalkan ballroom. 

Fandi mengangguk. “Lo extend juga, Al?” 

“Jalan-jalan doang. 

“Mampir ke rumahlah, Al, kalau sempet,” tawar Fandi. 

Aku mengangguk sebelum kami berpisah di lobi karena 
jemputan Fandi sudah tiba, sementara aku menuju lift. 

“Dari WideNation ya, Mbak?” Salah satu dari dua orang 
yang sudah menunggu lift menyapaku. 

“Yang tadi sempat bertanya di sesi OnA kan, ya?” Satunya 
lagi bertanya. “Kita belum sempat kenalan. Saya Tania,” 
lanjutnya seraya menyodorkan kartu nama, begitu pula 
teman di sebelahnya. 

Aku menerimanya sambil tersenyum dan membaca 
sekilas kartu namanya. Tania dan Vika. AVP dari salah satu 
bank milik pemerintah daerah di Jawa. Aku lalu membuka 
tasku dan mengeluarkan dua kartu nama untuk mereka. 

“Alyanata. Panggil aja Alya.” 

“Mbak Alya sendiri?” 

“Tadi ada teman satu sebenarnya dari WN juga, tapi udah 
balik duluan, Mbak.” Tepat setelah itu, terdengar seruan dari 
belakang. 

“Alya.” That hot guy in Brioni menghampiriku tanpa 
kacamata. “Aku tadi nyari kamu di ballroom.” 

Aku tersenyum. “Ini kamu udahan?” 

“Udah.” Radit mengangguk bersamaan dengan pintu lift 
terbuka. 


Kami masuk, lalu aku menge-tap card-ku setelah kedua 
perempuan di depanku. 

“Pak Praditya lantai berapa?” Tania menoleh ke arah Radit 
di sampingku yang belum mengeluarkan kartunya. 

“Tujuh. Sama kayak Alya,” jawab Radit sambil tersenyum 
ke arah mereka. 

Sementara aku mati-matian menahan diri untuk tidak 
mengubah raut wajahku. Tujuh? Yang benar saja. Kamarnya 
kan di lantai delapan. 

Kedua perempuan di depanku saling melempar lirikan 
satu sama lain sebelum Vika membuka suara. “Mbak Alya 
sama Pak Praditya udah kenal lama, ya?” 

Aku baru menjawab, tapi tahu-tahu si bapak konsultan 
mendahuluiku. 

“Iya. 

Sekali lagi aku menangkap ekspresi terkejut mereka, tapi 
untungnya pintu lift terbuka di lantai enam. Keduanya segera 
keluar dengan tampang masih cukup kepo. 

“Duluan, Pak Praditya, Mbak Alya.” 

Aku dan Radit mengangguk sambil tersenyum. Setelah 
pintu lift menutup, aku menoleh kepada Radit. 

“Why?” tanya Radit kemudian. Pintu lift kembali terbuka 
di lantai tujuh. Dia mengikutiku keluar lift. “Aku boleh 
bertamu bentar?” 

Aku memicingkan mata sembari terus melangkah ke 
kamarku. “Don't you think its too late to ask, Radit? Emangnya 
kamu ngikutin aku ke sini buat apa selain bertamu? Room 


service?” 


Radit tersenyum geli dan mengacak-acak rambutku pelan 
sementara aku membuka pintu kamar. 

“I have my own reasons, Alya,” ujarnya sambil melangkah 
ke kamar dan duduk di sofa sementara aku mengikutinya. 
“One of them semalaman nge-WA aku terus-terusan, setelah 
tukaran kartu nama siangnya. Awalnya nanya tentang topik 
seminar, terus malah nggak berhenti dan jadi nanya yang 
lain-lain.” 

“Yang mana?” 

“Yang rambutnya panjang,” jawab Radit. “Forgot her name 
already.” 

Aku tersenyum maklum. Hal seperti ini bukan sesuatu 
yang baru, apalagi di acara-acara yang dihadiri berbagai orang 
dari berbagai instansi. 

“And that's also the reason why you said you're in this floor, 
not eighth?” 

“Itu alasannya lain, sih, Ya, jawab Radit sambil melong- 
garkan dasinya. “Soalnya tadi mau ngobrol langsung sama 
kamu di lift, tapi ternyata ada orang lain.” Dia lalu menatapku. 
“Feeling any better?” 

“Thanks to you. I'm feeling so much better. 

“So, any idea for tonight?” 

Aku menggeleng. “Pengin jalan keluar, tapi belum tahu ke 
mana.” 

Radit terlihat berpikir. “Cari makan khas sini, gimana?” 

“Ngikut kamu aja.” 

“Ya udah, aku ke kamar dulu siap-siap kalau gitu. Mau 


jalan jam berapa, Ya?” 


Aku melirik jam tanganku. “Jam setengah tujuh?” Aku 
butuh mandi dan bersantai sejenak, and I know he needs it 
more than me. Lebih melelahkan menjadi pembicara selama 
dua hari penuh dibandingkan hanya menjadi peserta. 

Radit mengangguk dan tahu-tahu mengeluarkan salah 
satu card key dari sakunya dan menyerahkannya kepadaku. 
“Kamu pegang aja. Biar gampang kalau ada perlu, nggak perlu 
repot turun dulu,” ucapnya sebelum meninggalkan kamarku. 

Aku menatap punggung Radit sampai dia menghilang di 
balik pintu. Setelah itu menyandarkan kembali punggungku 
ke sofa. To be honest, actually I noticed something has changed 
between me and him. Yeah, we've just changed the way we talked 
to each other. I don't really remember when exactly the point 


when we started to change. It just happened so naturally. 


PRADITYA 


THANK GOD, Alya jauh lebih ceria dibanding kemarin. 
Meskipun kadang gue ngelihat dia kayak masih nyimpan 
kesedihan di matanya. But once again, I won't ask, I'll only wait 
until she's ready to tell me the story. 

“Kirain karena dapat tempat duduk jadi nunggunya lebih 
cepet. Tahunya tetep lama,” komentar Alya ketika kami 
duduk di salah satu lesehan rumah makan Sate Klatak Pak 
Pong yang cukup legendaris. “Kamu sering ke sini, Dit?” 

“Sering kalau ke Yogya. Kadang ke sini, kadang ke Pak 
Bari, jawab gue, menyebut salah satu tempat makan sate 


klatak yang sama terkenalnya. 


Nggak lama kemudian, mas-mas pelayan mengantarkan 
minuman kami. 

“Mbak-nya artis, ya?” tanyanya sembari menaruh gelas es 
teh ke atas meja, sementara matanya menatap takjub kepada 
Alya. 

“Bukan, Mas.” Alya menggeleng sambil tertawa kecil. “Ini 
nunggunya dua jam banget, Mas? Tiap hari serame ini, ya?” 

Si mas nyengir. “Iya, Mbak. Maklum yang pesen buanyak 
banget. Nanti saya usahain lebih cepet, deh, biar Mbak-nya 
nggak kelamaan nunggu.” 

Alya tersenyum setelah mengucapkan terima kasih dan si 
mas pelayan segera pergi. 

“Eh, ketemu Pak Praditya di sini!” 

Gue refleks mendongak. 

Oke ... ini kenapa harus di sini banget papasannya? 
Namun, dengan segala kesopanan, gue tersenyum ke arah 
dua perempuan yang baru tiba ini. 

“Hai, makan malam juga?” 

Gue bukan tipe yang gampang nggak suka sama orang 
sebenarnya. Nggak kayak Alya yang basa-basinya nggak 
pernah panjang sama strangers. Apalagi kalau cewek, biasanya 
pasti gue ladenin. Tapi, entah kenapa untuk kali ini, gue agak 
gerah aja. Well, salah satunya sih yang agak agresif, sementara 
yang berambut pendek ini sebenarnya normal-normal aja. 

“Wah, sama Mbak Alya juga, ya?” Giliran yang berambut 
pendek menyapa Alya dengan ramah. Meskipun kali ini 
ekspresi mereka jauh lebih terkejut dibanding saat gue 
ngomong di lift tadi. “Lagi kencan ya, Mbak, Pak?” 


Sebenarnya gue tahu nadanya bercanda, tapi daripada 
meja gue dan Alya terancam diinvasi orang yang nggak gue 
harap mengingat tempat ini penuh banget, jadi mending gue 
jawab sekalian. 

“Iya....” 

Alya tidak bereaksi sedikit pun. Dia tetap tersenyum 
dengan tenang. 

“Oalah...” Si rambut pendek terlihat kaget sekaligus puas. 
Sementara yang satunya terdiam dengan ekspresi nggak bisa 
gue gambarin. “Pacaran, toh, ternyata. Pantes akrab banget. 
Ya udah, kita ke sana dulu ya, Mbak Alya, Pak Praditya. Maaf, 
nih, udah ganggu kencannya.” 

“Yang naksir sama kamu yang rambutnya panjang, ya?” 
tebak Alya begitu mereka berlalu. “Kecut banget mukanya pas 
kamu jawabnya lagi kencan, sambungnya dengan nada geli. 

“Sori, ya.” 

“Untuk?” 

“Yang tadi." 

“Oh, santai aja kali, Dit” Alya tertawa ringan sambil 
menyibakkan rambut. “Eh, by the way, besok udah ada 
rencana?” 

Gue memajukan duduk. “Yuk dibahas aja. Mumpung 


makanan kita datangnya masih lama.” 


ALYANATA 
INI bukan pertama kalinya aku ke Yogyakarta. Entah dalam 


rangka dinas, traveling, atau berkunjung ke rumah Eyang. 


Namun, aku selalu bisa menikmati keindahan kota ini setiap 
kali berkunjung. 

Aku tersenyum ketika dari balik sunglasses yang 
kukenakan, aku menatap Radit tengah berbicara dengan 
seorang anak yang menyewakan payung. Payung is-a-must 
untuk seorang traveler di kota ini. Kami baru tiba di Taman 
Sari, salah satu tempat wisata yang dulunya merupakan 
tempat rekreasi dan meditasi keluarga kerajaan. Aku masih 
memandangi Radit dengan kemeja putih Tommy Hilfiger 
yang lengannya digulung hingga siku, washed blue jeans, white 
Nike Air Huarache, ditambah dengan IWC Da Vinci dan Tom 
Ford sunglasses yang bertengger di hidungnya. 

Sudut bibirku refleks terangkat ketika melihat anak itu 
tersenyum senang karena Radit membayarnya lebih banyak. 
Tatapanku tidak lepas dari sosoknya yang menghampiri 
beberapa temannya untuk memamerkan pendapatannya. 
Sementara, tanpa kusadari, Radit sudah berdiri di sisiku. 

“Maaf ya lama. Mau masuk sekarang?” ucapnya sambil 
mengelus rambutku. 

Aku refleks mendongak. “Yuk” Aku tersenyum dan 
beranjak saat Radit mengulurkan tangannya yang langsung 
kusambut. 

Kami menghabiskan waktu di Taman Sari sekitar satu 
jam sebelum menuju Candi Ratu Boko. Salah satu tempat 
yang entah berapa kali pun kukunjungi tetap saja selalu 
membuatku takjub. 

“There is a reason why I always want to go back to Indonesia 
sekalipun aku tinggal di luar, Ya,” jelas Radit saat kami tengah 


beristirahat sambil menikmati bangunan Candi Ratu Boko 


yang sangat indah. “Indonesia has so many interesting stories 
behind all these beautiful places. Beda pulau, beda tempat, 
beda bahasa, beda adat, beda cerita. Itu yang selalu bikin aku 
excited di sini.” 

“Di Indonesia, yang belum ke mana aja?” 

Radit berpikir sejenak. “Masih banyak, Ya. Like I said, 
Indonesia punya ribuan tempat wisata. Mmm ... yang belum 
dan lumayan terkenal ... Derawan, Nias, Toraja.” 

Aku tersenyum. “You're indeed a traveler, sih, Dit. Dalam 
dan luar negeri.” 

“But I always feel that I haven't traveled enough. Apalagi 
kalau udah urusan overseas.” 

Ucapannya refleks membuatku meraih handphone, lalu 
membuka Instagram-nya. Aku ingat IG Radit isinya sebagian 
besar foto traveling. Dengan cepat, aku menggulir foto- 
foto yang dia posting dan menatap ke arahnya dengan alis 
terangkat. “Tell me exactly how many countries that you've been 
visited” 

“Excluding kerjaan?” 

“Kalau kamu kerja hari ini terus besoknya traveling ya 
tetep dihitung, sih, Dit.” 

Radit meringis. Aku memang tidak bisa melihat matanya 
di balik sunglasses yang dia kenakan. Namun, aku tahu 
matanya tengah menyipit, khas Radit versi sedang berpikir. 
“Ehm ... lupa, Ya.” 

“Lost count lebih tepatnya, Dit,” timpalku kalem, tapi 
dengan tangan terlipat di depan dada. “Aku baru aja meng- 
hitung cepat and its way over than twenty countries. And you 


said you just feel that you haven't traveled enough.” 


Tawa Radit pecah saat mendengar nada sarkas yang 
sengaja kuselipkan. Dia mengacak-acak rambutku pelan. 
“Jangan galak-galak, dong, Ya,” ujarnya masih dengan nada 
geli. “Maksudnya tuh, masih ada tempat yang lumayan rame 
dikunjungi banyak orang, tapi belum pernah aku kunjungin.” 

“Name it.” 

“Banyak, Ya. Salah satunya Maldives.” 

“Kalau ke Maldives terus bukan honeymoon atau sama 
istri ya emang pasti digosipin, sih, Dit.” Aku meringis. Ngun- 
jungin Maldives tapi sama pacar? Fix, langsung jadi bahan 
utama dunia pergosipan, khususnya oleh ibu-ibu nyinyir. 

Radit mengangguk setuju. “Emang belum mau dikun- 
jungin juga, sih. Entar ajalah buat honeymoon,” jawabnya 
sambil nyengir. Dia lalu meneguk sampai habis isi botol air 
mineral di tangannya, kemudian menatapku. “Kamu maunya 
ke mana, Ya?” 

Aku nyaris tersedak air minum yang tengah kuteguk 
dari botol. Untungnya, aku masih bisa mengendalikan diri 
sehingga gerakanku setidaknya tidak sampai ditangkap Radit. 

Itu pertanyaannya maksudnya gimana, sih? He was talking 
about honeymoon ... terus tahu-tahu nanya aku. Bukannya 
geer atau kepedean ya, I just want to make sure ini sebenarnya 
dia ngomongin dua hal berbeda kan maksudnya? I mean, dia 
lagi nanya kalau aku honeymoon, penginnya di mana, kan? 

“Well ... Maldives, Hawaii, Bali, Krabi, Raja Ampat ... 
kayaknya tempat-tempat itu emang favorit orang-orang buat 
honeymoon sih, Dit. Including me.” Biar aman, aku memilih 


menjawab dengan kalimat netral. Thanks to our sunglasses, 


aku tidak harus melihat matanya yang selalu membuat ritme 
jantungku belakangan ini bekerja ekstra. 

Radit mengangguk-angguk. “Maldives is so damn amazing 
indeed. Kalau bukan karena ngehindarin dilihatin dengan 
tatapan pathetic atau malah dikira lifeguard sama pasangan- 
pasangan lovebirds, dari dulu mungkin aku udah ke sana.” 

Aku tertawa. “Syarat nggak tertulisnya susah, sih, ya.” 

Dia meringis, lalu berdiri. “I really want to continue this 
talk, Ya. Tapi kayaknya we have to move to the next destination 
kalau kamu tetap mau ngunjungin semuanya. Aku, sih, bebas. 
Gimana?” 

Aku mengangguk sambil ikut berdiri. Tujuan kami masih 
ada beberapa lagi. Sayang kalau hanya menghabiskan waktu 
di sini. Toh, mengobrol dengan Radit bisa di mana saja. “Yuk.” 

Selesai salat dan meninggalkan area candi, Radit mengen- 
darai mobil menuju area pantai. Berhubung aku dan Radit 
sama-sama craving for pemandangan pantai setelah merasa 
sumpek di ibu kota, kami setuju untuk menikmati sore 
hingga sunset di beberapa pantai. Pantai-pantai di Yogyakarta 
kebetulan masih dalam kawasan yang sama sehingga meng- 
habiskan waktu cukup lama di sana tidak akan membuat 
kami bosan sama sekali. 

Kami sampai di tujuan sebelum matahari terbenam. 
Ketika mendapatkan spot yang cukup nyaman, aku duduk 
di hamparan pasir putih Pantai Indrayanti. Aku menatap 
Radit yang tengah mengobrol bersama dua laki-laki paruh 
baya tidak jauh dari hadapanku sambil sesekali tertawa kecil. 
Terkadang aku mengagumi kemampuan Radit yang sangat 


gampang berbaur dengan orang yang baru dia temui. 


Tidak lama kemudian, Radit bersalaman dengan kedua 
bapak tersebut sebelum dia berjalan ke arahku. 

“Ngomongin apa?” 

“Nanya-nanya soal objek wisata sekitar sini.” Radit 
menjawab sambil duduk di sampingku. “Parah.” 

Gumaman Radit membuatku kembali menoleh. “Parah 
apanya?” 

“Pemandangannya. Jadi tergoda ngambil cuti buat 
traveling lagi.” Dia melepas kacamatanya dan menatap pantai 
di hadapan kami. “I don't take any leaves this year, yet.” 

Aku menyipitkan mata ke arahnya. “Sometimes I feel 
amazed about how you manage your stress so well. Like, look at 
your job, dan kamu bahkan belum ngambil cuti tahun ini.” 

“Block leaves, to be specific, Ya. Kalau cuti sehari gitu, sih, 
udah sempat beberapa kali,” ralat Radit sambil tersenyum 
kecil. 

“Tetep aja ... atau itu sengaja disimpan buat specific trip?” 

“Buat nikah.” 


PRADITYA 
“KAMU yakin kepala kamu nggak kena heat stroke?” 


Gue spontan tergelak mendengar respons santai Alya 
dengan ekspresinya yang lempeng. 

“Heat stroke-nya kalau pas ditanyain nyokap, sih, lebih te- 
patnya, jawab gue sambil meringis. “Mungkin karena nyokap 
takut anaknya beneran nggak punya niatan buat nikah.” 

“But your mom knew you've been in relationship before with 


few women, right?” 


Gue menggeleng. “Yah, kalau boleh jujur, you are the first 
woman I've ever brought to my parents' house. Makanya waktu 
itu respons keluarga gue rada-rada heboh. If it makes you feel 
offended, I apologize, Ya.” 

“Nggak sama sekali.” Alya menggeleng santai. 

“Kalau aku ajak lagi, mau nggak?” 

“Ajak ke mana?” 

“Rumah. Sebenarnya minggu ini nyokap minta aku ngajak 
kamu ke rumah. No special occasion, sih. Cuma pengin makan 
siang bareng aja.” Akhirnya gue menyuarakan ajakan nyokap 
ke Alya. Mumpung ada timing yang pas. “Tapi, ya berhubung 
tiba-tiba ada invitation ke Yogya ini, makanya aku baru bilang 
sekarang.” 

Alya terlihat berpikir sejenak sebelum menjawab dengan 
ekspresi tetap normal. “Boleh. Kapan?” 

“Weekend depan, kalau kamu ada waktu.” 

“Weekend depan emang kamu ada di Jakarta?” 

“Ada.” Gue mengangguk. “Minggu depannya lagi baru ke 
New York.” 

Dan seperti itulah akhirnya gue berhasil mengabulkan 


satu keinginan nyokap. 


ALYANATA 
“PULANG naik apa, Ya?” tanya Radit begitu kami sampai di 


terminal kedatangan Soetta. 
“Tadinya Fanny nawarin jemput, tapi aku suruh nunggu 
di apartemen aja daripada jauh-jauh ke sini. Taksi paling, Dit. 


Semoga antrenya nggak panjang.” 


“Bareng aku aja, ya.” 

“Setaksi? Oke.” Aku mengangguk setuju. 

Radit menggeleng. “Mobilku ada di parkiran, Ya.” 

Aku refleks menghentikan langkah dan menatap Radit 
dengan kening berkerut. “Kamu bawa mobil sejak berangkat?” 

Radit memasang ekspresi seakan-akan itu bukan masalah 
sama sekali. 

“Aku ngacauin jadwal kamu banget ya, Dit. I'm truly sorry,” 
ucapku sungguh-sungguh. 

“No worries, Ya,” ujar Radit dengan nada tanpa beban. 
“Tapi, parkirnya kayaknya agak jauh. Kamu tunggu aja di 
depan. Nanti aku jemput di sana.” 

“Nggaklah, Dit. Aku ikut ke parkiran,” ucapku cepat. 
“Maaf, ya.” 

Radit menatapku diikuti dengan senyum miringnya. 
“Yuk.” 

Ketika dia menawarkan lengannya, aku bahkan dengan 
refleks menggandengnya. Seperti biasa, it just happens so 
naturally. I don't know actually what kind of magic that he 
casted. Kata awkward dan sejenisnya, yang biasanya sering 
muncul di benakku ketika berinteraksi dengan laki-laki lain, 


justru sangat jarang terpikirkan olehku ketika bersama Radit. 


“BESOK masuk?” Radit membuka percakapan ketika kami 
sudah di mobil. 
“Masuk, jawabku sambil mengembuskan napas panjang. 
Radit melirikku sekilas dan tertawa pelan. “Udah stres 


mikirin kerjaan yang numpuk ditinggal dua hari?” 


“Tm not as workhaholic as you, Bapak Konsultan. Ini aja 
udah tergoda pengin cuti sehari, meskipun useless karena 
sebenarnya hanya menunda sesuatu yang akan semakin 
menumpuk.” 

“Nanti begitu sampai apartemen langsung istirahat, Ya. 
Lagi pula, minggu ini harusnya nggak berat, kan? Rabu-nya 
kan libur.” 

Ah, bener! Aku baru ingat ada hari libur nasional. “Kamu 
juga ikutan libur?” 

“Libur, kok.” Radit mengangguk. “Makanya bisa ikutan 
event.” 

Keningku refleks mengernyit. “Event apa?” 

“Ada Charity Cycling diadain sama komunitas di Jakarta 
sini,” terang Radit seraya mengambil jalur keluar di exit toll 
Semanggi. 

Hari kejepit kayak gitu saja tetap masih diisi dengan 
olahraga, bukannya bersantai di rumah. 

Obrolan ringan kami berlanjut sampai mobil Radit 
memasuki entry gate apartemenku. Seperti biasa, dia meng- 
hentikan mobilnya tepat di depan lobi tower unitku. 

“Aku bisa turunin kopernya, kok, Dit.” Aku buru-buru 
mencegah Radit yang hendak melepas seatbelt begitu dia 
mematikan mesin mobilnya. 

“Nggak pa-pa? Gerakan Radit lebih cepat dariku sehingga 
dia sudah turun duluan dan mengeluarkan koperku dari bagasi. 

“Thanks, ucapku saat menerima koperku dari tangan 
Radit dan menatapnya. Sebenarnya aku ingin mengucapkan 


terima kasih berkali-kali untuk semua hal yang sudah dia 


lakukan selama di Yogya. But I just don't know how to say it. 
Jadi aku menatapnya langsung, kemudian membuka suara. 
“Tm so thankful towards you, Radit. A lot. I don't even know how 
to pay it back.” 

“I don't remember asking you for a payment, Alyanata." 

“Still ... you've done so many good things to me.” 

“Actually, I have an idea to make it square.” 

“Oh ya? Apa?” 

Radit tidak langsung menjawabku. Dia menatapku penuh 
arti sambil tersenyum. Dua hal berbahaya yang sering dia 
lakukan dan nggak dia sadari impact-nya terhadap orang 
lain. Tatapan dan senyum yang berhasil membuat jantungku 
bekerja ekstra. 

“Youre not gonna say it?” Aku memecah keheningan, 
sekaligus berusaha mengalihkan diri dari tatapannya yang 
kali ini lebih lama. 

“Actually, Im gonna do it. I just can't predict what will 
happen next? 

Tanpa memberiku kesempatan untuk merespons, Radit 
maju selangkah dan mendaratkan kecupan di keningku. 
Hanya sesaat. Namun, aku sadar sepenuhnya apa yang terjadi. 

Dia mundur selangkah dan langsung menatapku. 
“Istirahat, Alya. It was a great trip.” 

Aku menatapnya sesaat sebelum mengangguk. “Same 
here, Dit. Again, thanks a lot.” 
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ALYANATA 


HARI libur di tengah minggu adalah sebuah anugerah untuk 
para budak kantor sepertiku. Mood-ku yang dari pagi jungkir 
balik karena jadwal meeting dan adhoc dengan deadline 
hitungan jam, langsung berubah seratus delapan puluh 
derajat ketika aku meninggalkan kantor. 
“Jadinya makan di mana, nih?” tanya Fanny, sang empu 
mobil yang kutumpangi. Aku tidak membawa mobil hari ini. 
“Sofia,” jawabku sambil membaca grup WhatsApp. “Arga 
udah di sana.” 
Yap, Arga yang belakangan ini sangat jarang bertegur 
sapa denganku. But thanks to my healing trip in Yogya, aku 
merasa cukup oke untuk bertemu lagi dengannya. I mean, I 
feellike Im in stable mood right now. Bukan berarti perasaanku 
terhadapnya sudah hilang, at least I think I can handle myself. 
Lagi pula, kalau terus-terusan menolak ajakannya, kupikir itu 
akan memengaruhi hubungan kami, termasuk Fanny. 
“Sama Karin nggak doi?” 


“Entahlah.” Aku mengedikkan bahu. “Kalau ada, ya udah.” 

Fanny melirikku sekilas sebelum membelokkan mobilnya 
keluar gerbang SCBD dan mengarah ke Senopati. “Lo nggak 
pa-pa?” 

“Im in good mood right now, Fan. So, yeah...” 

“Efek abis liburan bareng cowok ganteng di Yogya sebegitu 
dahsyatnya, ya?” timpalnya, tidak mampu menyembunyikan 
seringaian di bibirnya. “Bayangin, gue aja sampe worry banget 
lihat lo sebelum berangkat. Eh, tahu-tahu setelah sama Radit 
di sana, lo pulang dengan wajah luar biasa bahagia.” 

“Lebai, woi.” 

“Fakta kali, Mak!” Fanny mencibir. “Ngaku ajalah. Emang 
bukan dia yang bikin mood lo bagus lagi selama di sana?” 

Aku menggigit bibir bawahku. “Ya dia, sih,” jawabku jujur. 

“Nah, kan?” Dia tertawa puas. “Jadi, yang gue tanyain 
kemarin, jawaban lo gimana sekarang? Masih sama?” 

Aku mengernyitkan kening. “Apaan?” 

“Jago nggak ciumannya?” 

Aku refleks menoyor kepala Fanny yang seringainya 
semakin lebar. “Mana gue tahu.” 

“Oh.... Belum sampai bibir artinya,” lanjutnya tanpa 
beban. 

“Otak lo, ya, paling bisa emang kalau urusan halu.” Aku 
menatapnya pasrah, sementara dia lagi-lagi tertawa puas 
sambil keluar dari mobil. 

Ketika kami memasuki restoran, Arga dan Jane melambai 
ke arah kami. Beruntung saat itu Sofia lagi nggak begitu ramai, 


jadi bakalan cukup nyaman buat kami mengobrol lama-lama. 


“Finally, ya, Saudara-Saudara, akhirnya Alyanata join lagi 
setelah sekian lama,” sambut Arga heboh begitu aku dan 
Fanny bergabung di meja. 

“Susah, sih, kalau orang sibuk macam gue, ya,” jawabku 
dengan nada santai sambil membuka menu. Berusaha untuk 
tidak berpikir berlebihan tentang apa pun yang kurasakan 
saat ini terhadapnya. Aku ke sini untuk having fun, bukan 
untuk bermenye-menye dan gagal move on. 

“Lo juga tumben sendirian, Ga? Karin mana?” tanya 
Fanny. 

“Masih kejebak macet. Nggak pa-pa, kan, doi gabung? 
Gue nggak bilang karena gue pikir kalian udah tahu.” 

Aku, Jane, dan Fanny hanya mengangkat bahu santai. 
Sebenarnya, Karin bukan termasuk kategori orang yang 
kami anggap pengganggu. Shes actually fun. Mungkin karena 
pengaruh statusnya aja, makanya aku cenderung menjaga 
jarak dengannya. 

“Jane juga ngajak Kevin yang kebetulan di Jakarta. Santai 
kali, Ga,” timpalku. Itu juga salah satu alasan kenapa aku 
mengiakan ajakan Arga malam ini. Karena akan ada orang 
lain yang tentunya akan membuat fokusku tidak melulu pada 
perasaanku untuk Arga. 

“Baru bisa nyusul sejam lagi, sih,” sambung Jane. “Ini 
masa gue sama Arga doang yang bawa cantolan? Konsultan 
ganteng kalian berdua diajaklah, Fan, Al.” 

“Konsultan gantengnya Alya kali, ah,” jawab Fanny 
sambil nyengir. “Gue sih emang udah ngajak. Udah mau otw 


malahan.” 


Terbaik emang sahabatku ini. Paling bisa kalau urusan 
ngejebak. Tadi saja ngomongnya nggak ngajak siapa-siapa, 
biar aku ada teman. 

“Lo sekarang lagi deket sama konsultan, Fan? Siapa?” 
tanya Arga clueless. 

“Lha. Ke mana aja lo, Ga? Konsultan yang lagi bareng 
Accounting kan cuma GMG. 

“Masalahnya, gue kan nggak terlibat, nih. Gue cuma tahu 
Radit doang,” bela Arga. “Radit?” 

“Ngasal lo!” Fanny menoyor kepala Arga. “Punya Alya, 
tuh.” 

“Ryan, Ga. Senior Executive Manager-nya GMG bagian 
Regulatory, terang Jane. “Bener kata Fanny, Radit mah 
punya Alya. Diajak nggak, Al?” 

Oh Lord.... Ini aku beneran dijebak berjemaah, ya? 
Aku memelotot ke arah Jane dan Fanny, yang tentu saja 
dibalas dengan senyum tanpa rasa bersalah sama sekali. Aku 
menghela napas panjang. “Nggak.” 

“Tuh, panjang umur, tuh.” Dengan heboh Fanny menunjuk 
layar handphone-ku yang kini menyala dan menampilkan 
panggilan masuk dari Radit. Aku mengernyit. Ini nggak 
mungkin banget bisa kebetulan kayak gini. Kecuali kalau— 

Aku melemparkan tatapan maut ke arah Fanny sebelum 
menjawab telepon Radit. “Ya, Dit?” 

“Alya,” sahut Radit kemudian, “Ryan tadi sempat WA, 
katanya Fanny nyuruh aku nelepon kamu soalnya ada urgent 
matter. Sori aku baru lihat. Ada apa?” 

Sudah kuduga kalau Fanny ngajak Ryan, pasti ada campur 


tangan Ryan juga dalam urusan menjebakku saat ini. 


Aku bukannya enggan. Hanya saja, aku tahu Radit ada 
kegiatan pagi buta besok and it needs a lot of energy. Makanya 
aku merasa nggak enak mengajaknya gabung, di mana aku 
nggak yakin bakal kelar menjelang tengah malam. 

“Ya? Are you okay?” Suara Radit terdengar lagi ketika aku 
tidak merespons pertanyaannya. 

“Sibuk nggak, Dit?” Dengan santainya Fanny mengambil 
handphone dari tanganku dan mengaktifkan loudspeaker. “Ini 
Fanny, by the way.” 

“Eh, hai, Fan.” Suara Radit terdengar bingung, meskipun 
tetap ramah. “Baru kelar meeting, sih. Kenapa?” 

“Lembur nggak?” 

“Nggak. Ini paling bentar lagi—” 

“Kalau lagi senggang, join ke Sofia gimana, Dit? Lagi 
rame, nih.” 

“Sofia? Sofia Gunawarman?” tanya Radit memastikan. 
“Ryan bukannya mau ke situ? Ketemuan sama lo tadi 
bilangnya.” 

“Iya. Ini lagi nongkrong bareng aja. Mumpung besok 
libur. Lagi pada rame. Ada yang lainnya juga. Kita tadi minta 
Alya ngajakin lo, tapi takut ditolak kayaknya.” 

Refleks, aku menghadiahi cubitan di pinggang Fanny 
sambil memelotot. Enak saja jual-jual nama! 

Radit tertawa kecil. “Gue, sih, nggak masalah, Fan. Emang 
Alya setuju? Kalau dia oke, sih, ya udah.” 

Aku buru-buru meraih kembali handphone-ku dan 
berjalan menjauh dari mereka sambil menonaktifkan 


loudspeaker. “Dit, ini Alya. Sori, ya. Tahulah Fanny gimana.” 


“Santai aja, Ya.” Suara Radit terdengar tenang. Thank Lord. 
Aku udah khawatir dia bete gara-gara jadi bahan loudspeaker- 
an. “Ini aku beneran diajak ke sana apa gimana?” 

Aku menggigit bibir bawahku. “Emm ... kalau kamu 
nggak keberatan, sih. Tapi, kalau kamu mau istirahat buat 
besok pagi, its fine lho, Dit.” 

“Bisa aja, sih, harusnya. Ini kamu udah di sana?” 

“Udah. Baru aja,” jawabku lagi, dan entah kenapa aku 
spontan mengembuskan napas lega. “Nggak usah buru-buru, 
Dit. Kalau masih ada kerjaan, selesaiin aja dulu.” Aku masih 
merasa nggak enak karena ajakanku yang tiba-tiba. 

“Ya udah, paling lima belas menit lagi aku jalan ya. Tinggal 
ngerapiin beberapa hal dulu.” 

“Oke. Safe drive, Dit. Thanks, ya.” 

“My pleasure, Ya. See you.” 

Aku mengakhiri telepon dan kembali ke meja. Karin 
sudah duduk di samping Arga dan menghampiriku untuk 
bercipika-cipiki. 

“Udahan teleponnya, Princess? Gimana?” sambut Fanny. 

“Lo berdua, ya ... tega-teganya ngejebak gue.” 

“Eh, tapi seriusan, nih.” Arga memotong dengan tampang 
penasaran. “Ini lo berdua sekarang dating sama orang GMG? 
Fanny, sih, gue nggak heran,” ucapnya bersamaan dengan 
toyoran Fanny. “Tapi, Alya? Lo beneran sama Radit?” 
Arga terlihat masih ingin melanjutkan pertanyaannya, tapi 
untungnya disela kehadiran Ryan. Seperti biasa, as bright as 
sun, dia menyapa kami dengan ramah. 

“Hai, Alya,” sapanya dengan nada ramah dibuat-buat 
sambil duduk di samping Fanny. 


Aku menyipitkan mata. “Paling bisa, ya, Yan, diajak 
berkomplot sama dua emak-emak ini.” 

Ryan mengedipkan sebelah mata. “Gue sih rela, Al. Demi 
kebahagiaan teman-teman tersayang gue. Bagus kali lo ajak 
dia ke sini. Seharian udah mumet tuh dia gara-gara ada 
problem sama klien di KL.” 

“Terus? Masih?” 

Ryan melambaikan tangan di udara dengan santai. “This 
is Praditya Nugraha that we are talking about. Apa, sih, yang 
nggak bisa dia handle?” 

Fanny berdeham keras. “Ada. Alya,” ucapnya, yang sekali 
lagi membuatku ingin memanggangnya hidup-hidup. 

Puas menjadikanku bahan gunjingan, topik obrolan 
akhirnya berganti disusul kedatangan Kevin. 

Handphone-ku bergetar pelan dan menampilkan pop up 
chat. 


WhatsApp 


1 unread message 


Radit GMG: 
Baru nyampe. Mejanya sebelah mana? 


Sementara yang lain masih sibuk mengobrol, aku berdiri 
dan berjalan ke arah pintu restoran. 

Radit baru keluar dari mobil. Menyadari kehadiranku, 
raut wajahnya seketika dihiasi senyum yang tidak pernah 


membuatku tidak terpesona. 


“Hei,” sapaku ketika dia menghampiri. “Maaf, ya, dari 
kemarin kayaknya aku ngacauiin jadwal kamu banget, deh.” 

“Nggaklah, Ya. Ini emang kebetulan lagi nggak ada acara 
apa-apa, kok.” Radit tersenyum dan membiarkan aku masuk 
lebih dulu. “Lagi rame, ya? Siapa aja?” 

“Fanny, Ryan, Jane, Kevin, Arga, sama Karin,” jawabku 
seraya berjalan di sampingnya dan mengedikkan bahu ke 
arah salah satu meja di sudut. 

Ryan-lah yang pertama kali menyadari kehadiran kami. 
Dia langsung melambaikan tangan sambil tersenyum lebar. 

“Bro!” 

Radit menyapa orang di meja satu per satu sebelum duduk 
di sampingku. 

“Pesen dulu, Bro,” ujar Arga sambil memanggil waitress. 

“Kamu pesen apa, Ya?” tanya Radit tanpa melihat menu 
sama sekali dan justru menatap piring di hadapanku. 

“Baked barramundi.” 

“Samain aja, Mbak. Minumnya black iced coffee. Less sugar. 
Double shot.” 

Sebenarnya nggak ada yang salah dengan kalimat Radit. 
Hanya saja, ketika tatapanku bertemu dengan Fanny, saat 
itu juga aku paham bahwa nggak ada yang bisa luput dari 
pengamatan nona satu itu. Yah, aku tahu Fanny sadar dengan 
cara Radit memanggilku. 

“Jadi lo dan Ryan kenal sama Jane dan Kevin pas Bali 
Maraton?” tanya Arga membuka percakapan setelah diin- 
terupsi kedatangan Radit. “Nyesel, deh, gue nggak ikutan. 


Ramean gitu.” 


“Gue sama Kevin sih udah pernah ketemu di acara yang 
sama waktu masih sama-sama kuliah di Prancis. Cuma belum 
sempat kenalan waktu itu. Pas Bali Maraton baru kenalan 
beneran. Next event lo ikutlah, Ga. Udah lama banget lo 
absen.” 

“Dua bulan lagi kan gue nikah, Bro. Harus simpan 
tenagalah buat olahraga yang lain,” jawab Arga sambil tertawa 
dan langsung dihadiahi cubitan Karin. 

Bisa nggak ngomongnya nggak usah sebahagia itu? 
Aku sudah mati-matian menjaga mood-ku sejak tadi. Tapi, 
kalau Arga terus-terusan kayak gini dengan tunangannya 
... Lord, please, I also have my own limit. Aku hanya mampu 
memasang senyum tipis dan kuputuskan untuk mengalihkan 
perhatianku ke arah Radit yang sedang menyantap makanan 
yang baru datang tanpa menimpali obrolan. Dia malah 
tersenyum hangat ketika tatapan kami tanpa sengaja bertemu. 

For a moment, it was like a deja vu. Few months ago, di 
tengah keramaian, dia malah memilih menyantap sup 
buntut dengan santai dan mengajakku mengobrol seakan- 
akan keberadaannya di sana hanya untuk membantuku 
mengalihkan perhatian. 

Sekarang pun seperti itu. Bedanya, kali ini mood-ku yang 
sempat kukhawatirkan menjadi buruk seketika membaik saat 
melihatnya di sini dan tersenyum ke arahku. Bahkan, selama 
beberapa saat, dia tidak mengalihkan tatapannya dariku. 

Thank Lord ... Im so glad that hes here. 


PRADITYA 
“EHM?” 

Dehaman yang sengaja banget dikerasin itu membuat gue 
mengalihkan pandangan dari Alya. Sometimes gue berharap 
Fanny sama Ryan bisa serius satu sama lain. Sumpah, kadang 
gue amazed ngelihat kemiripan mereka. Kelakuan Ryan 
sering bikin geleng-geleng. Gue yakin Alya juga ngerasain hal 
yang sama ke Fanny. 

“Makanan lo rasanya apa, Dit?” tanya Fanny memasang 
wajah innocent. 

“Hah? Savory.” Meskipun bingung, gue tetap menjawab 
pertanyaan random-nya. 

“Oh ... kirain manis. Soalnya sambil tatap-tatapan penuh 
cinta gitu,” celetuknya, yang membuat Alya melempar tisu ke 
arahnya 

Gue cuma nyengir. Kan? Kembaran Ryan banget emang. 
Lihat aja si Ryan yang juga ngakak puas. 

Setelah puas ngegodain gue dan Alya, obrolan kembali 
normal. Actually, Ive enjoyed talking with them. Bahasannya 
kayak nggak pernah habis kalau aja nggak sadar udah pukul 
sebelas lebih dan makanan kami udah pada habis. 

“Kamu bawa mobil, Ya?” tanya gue ketika yang lain tengah 
membereskan barang-barang sebelum beranjak. 

“Nggak, bareng Fanny” 

“Fanny bukannya di Semanggi?” Pertanyaan gue kali ini 
dibalas anggukan Fanny. “Sama aku ya, Ya? Searah ini,” tawar 


gue sembari mengarahkan tatapan kepada Alya. 


“Entar gue ngikutin mobil Fanny dari belakang.” Ryan 
menimpali, yang lagi-lagi dibalas anggukan Fanny. Setahu 
gue, sih, Ryan biasanya bakalan mastiin Fanny sampai di 
apartemennya lebih dulu. 

“Ya udah.” Alya mengangguk. 

Gue mengikuti Alya dan yang lain berjalan keluar dan 
menunggu petugas valet mengantarkan mobil. Untungnya, 
mobil gue yang diantar duluan. Mungkin karena gue 
datangnya paling telat jadi parkirannya lebih luar. 

“Lo ganti mobil, Dit?” tanya Fanny heran ketika melihat 
petugas valet menyerahkan kunci ke gue. “Tumbenan bawa 
Range Rover. 

“Yang ini platnya genap soalnya, Fan,” jawab gue sambil 
menoleh ke arah Alya. “Yuk,” ajak gue yang dibalas anggukan 
Alya sebelum kami menghampiri mobil. “Duluan ya, semua.” 

“Pulang ke rumah masing-masing, ya.” 

Gue masih sempat menangkap ucapan-ucapan usil 
mereka yang membuat Alya mampu memutar mata sebelum 
masuk mobil. 

“Sori ya, Dit,” ucapnya begitu gue melajukan mobil me- 
ninggalkan pelataran Sofia. “Temen-temenku ... ya gitu, deh.” 

“Now they are my friends too, Ya. Jadi ya udahlah, ya.” Gue 
melirik Alya sambil memasang ekspresi pasrah yang dibalas 
dengan senyum geli. 

“Besok kamu jadi cycling-nya?” 

“Jadi.” Gue mengangguk. “Kamu besok ada acara nggak?” 

“Kenapa?” 

“Actually, I want to ask a favor. Sebenarnya aku udah 


pengin nanya sejak tadi pagi, tapi gara-gara terlalu hectic jadi 


baru inget sekarang.” Sambil tetap fokus nyetir, tangan gue 
satunya lagi mengambil undangan berwarna perak yang sejak 
tadi tergeletak di dasbor dan menyodorkannya kepada Alya. 
“Kalau nggak keberatan, Ya. Mau nemenin aku ke situ nggak?” 

Alya meraih undangan dan membacanya sejenak. “Temen 
kamu?” 

Gue mengangguk. “Yang mempelai cowoknya orang 
GMG Jakarta, salah satu project manager bagian Technology 
Advisory. 

“Ya udah.” Alya membaca sekali lagi undangan tersebut 
sebelum menaruhnya kembali di dasbor. “Kamu besok mau 
ke sana jam berapa?” 

“Acaranya kalau nggak salah jam tujuh. Paling habis 
magrib aku siap-siap, terus jemput kamu.” 

“Oke.” Alya mengangguk santai, membuat gue diam- 
diam mengembuskan napas lega. Ini pertama kali gue ngajak 
cewek buat nemenin ke kondangan. 


Thank God, she agreed. 


ALYANATA 
KENINGKU berkerut ketika mobil Radit memasuki 


kompleks apartemenku, kemudian memasuki area guest 
parking di basemen. 

“Aku antar sampai atas. Udah malem gini, Ya,” ucapnya 
kemudian. 

“Nggak pa-pa kali, Dit. Udah biasa, kok.” Sungguh, dia 
sebenarnya bisa menurunkanku di tempat biasa supaya dia 


bisa segera sampai apartemennya dan beristirahat. 


“Paling sepuluh menit ini, Ya. Nggak ngaruh sama sekali, 
kok,” ujarnya kalem. “Biar kamu juga nggak perlu repot- 
repot balas chat-ku nanya-nanya udah sampai unit kamu apa 
belum.” 

“Youre surely too kind, Dit, you know.” Aku keluar mobil 
sementara dia berjalan di sampingku menuju lift. 

Dia tersenyum sambil mempersilakanku masuk lebih 
dulu ketika pintu lift terbuka. 

“Ini kamu beneran langsung istirahat, ya, abis dari sini,” 
ucapku masih dengan nada khawatir. 

“Iya, Ya, jawabnya tanpa melepaskan tatapan dan senyum 
ke arahku. 

“Makasih, ya, Dit.” Akhirnya kami sampai depan pintu 
unitku. Aku berbalik menghadap Radit sebelum masuk. “For 
everything you've done for me tonight.” 

“It was really fun, actually. Thanks for inviting me also, Ya.” 
Dia mengelus rambutku. “Masuk, gih. You must be tired.” 

“Hati-hati di jalan, Dit. Let me know if you've arrived safely? 

Radit mengangguk sekali lagi dan memintaku masuk lebih 
dulu sebelum dia beranjak. Namun, baru saja aku hendak 
masuk, Radit memanggilku, membuatku kembali berbalik 
menghadapnya. 

“Ya?” 

Dia menatapku sejenak sampai akhirnya dia membuka 
mulut. “When I did it once and you didn't slap me, does it mean 
that if I did it twice, I will get the same response?” 

I know what is he talking about. Bahkan tanpa perlu 


menyebutkannya secara spesifik, aku langsung paham 


maksudnya. Berusaha untuk tetap tenang dan mengabaikan 
irama jantungku yang tidak beraturan, aku membuka mulut. 

“Menurut kamu?” 

Radit memperpendek jarak di antara kami. “I don't know. 
Iwill know it right after I did it, right? Then let me take the risk 
again this time.” Bersamaan dengan itu, dia mendaratkan 
kecupannya di keningku. Kali ini lebih lama dari sebelumnya. 

Setelah beberapa saat, dia melepasnya, lalu menatapku 
dengan senyum samar yang tercetak di wajahnya. 

“I think I finally know the answer ... and it feels great, 
tambahnya. “Good night, Alya.” 

“Night, Radit.” 





Aku di depan pintu. 


AKU baru selesai memasang hair clip di rambut ketika pesan 
Radit masuk. Aku buru-buru beranjak dari kamar menuju 
pintu depan. Benar saja, Radit sudah di sana ketika membuka 
pintu. Berdiri dalam balutan batik hitam dengan aksen perak. 
Wanginya yang sangat familier seketika menyeruak. Nih 
orang gantengnya emang nggak kira-kira dalam balutan apa 
pun. 

“Hai.” Dia menyapaku lebih dulu, lengkap dengan se- 
nyumnya yang menawan. 

“Masuk, Dit.” Aku membuka pintu lebih lebar, setelah itu 
berjalan ke ruang tamu. “Kok bisa naiknya?” 

“Pakai access card-nya bapak sekuriti di bawah. Kayaknya 
dia udah hafal sama mukaku, deh. Pas baru masuk lobi dan 
baru niat nelepon kamu, tahu-tahu disapa, “Mau nemuin 
Mbak Alya ya, Mas?' Terus ya udah.” 


Aku tersenyum kecil. Yang dimaksud Radit pasti sekuriti 
yang waktu itu kebagian shift saat Radit mengantarku 
sepulang dari Yogyakarta. 

“Udah mau berangkat sekarang?” 

Radit mengecek jam di pergelangan tangan kirinya 
sebelum menatapku lagi. “Kamu udah selesai?” 

“Udah, sih. Tinggal ngambil tas.” 

“Yaudah,santaiaja. Raditmengangguk, mempersilakanku 
ke kamar. “Bagi minum ya, Ya,” tambahnya ketika aku berjalan 
ke kamar. Aku baru mau berbelok ke dapur, tapi dia buru- 
buru menahan. “Aku aja, Ya. Sayang kamu udah cantik-cantik 
pakai kebaya kayak gini harus ke dapur lagi.” 

“Hubungannya di mana, Radit?” Aku menyipitkan mata ke 
arahnya yang dibalas dengan tawa sebelum berlalu ke dapur. 

Setelah selesai dengan segala urusan, aku menemukan 
Radit tengah duduk bersandar di sofa ruang tamu. Matanya 
terpejam dengan kening mengernyit seperti menahan sakit, 
membuatku menghampirinya dengan khawatir. 

“Dit,” panggilku, refleks membuatnya membuka mata, 
“whats wrong? Ada yang sakit?” 

Kerutan di keningnya menghilang, digantikan senyum 
menenangkan. “Nggak. Punggungku pegel aja, Ya,” jawabnya 
sambil berdiri dan menatapku. “Udah?” 

“Udah.” Aku mengangguk, tapi masih menatapnya dengan 
khawatir. “Kamu beneran nggak kenapa-kenapa?” 

“Nggak pa-pa, Ya. Biasalah, kan abis sepedaan tadi,” 
jawabnya santai seraya meraih handphone dan kunci mobil di 


meja. “Yuk?” 


AKU langsung mengenali Alex, Randy, Devan, dan Ryan yang 
sudah lebih dulu di lokasi acara. Selain mereka, ada beberapa 
laki-laki dan perempuan yang menyapa Radit dan aku dengan 
ramah begitu kami selesai salaman dengan kedua mempelai. 

“Pantesan aja gue ditolak waktu ngajakin berangkat 
bareng,” komentar Devan sambil nyengir lebar. “Ternyata 
udah punya plus one.” 

“Ya kalau pilihannya elo atau Alya, ya Alya lah, Bro!” 
Ryan dengan semangat menimpali, sementara tatapannya 
tertuju pada tanganku yang digenggam Radit. “Ini mah jadi 
keajaiban dunia. Praditya Nugraha akhirnya nggak sendirian 
ke kondangan.” 

Aku hanya tersenyum geli mendengar celetukan mereka. 
Mereka sekumpulan orang-orang high guality dari segi fisik 
maupun otak, tapi kalau urusan ledek-ledekan kayak gini, 
tetap aja receh. Sementara yang jadi objek hanya senyum- 
senyum kalem. 

“Eh, bahu lo nggak kenapa-kenapa kan, Bro?” tanya Ryan 
dengan nada serius, membuatku mengarahkan perhatian 
kepadanya. 

“Kenapa emang?” Pertanyaanku disuarakan oleh salah 
satu teman Radit. 

“Waktu cycling tadi pagi, dia sempat berhenti di km lima 


” 


puluhan—” Ryan menahan kalimatnya ketika matanya 
bertatapan dengan Radit. “Ups ... it supposed to be secret, ya?” 
Dia lalu nyengir ketika menyadari ekspresi Radit. 

“Kamu kenapa?” tanyaku, nggak bisa menahan penasaran. 


Terlebih ketika melihat tatapan Radit meminta Ryan untuk 


tidak membahas hal tersebut meskipun tentu saja nggak 
dipedulikan Ryan. 

“Salah gerak, tuh, Al. Gara-gara yang di depan kita hampir 
accident gitu buat ngehindarin jalan rusak. Nah, pas refleks 
ngehindar itu, Radit sempat harus berhenti beberapa menit 
gara-gara bahunya bermasalah,” sambar Ryan. 

“Lo bukannya punya riwayat cedera bahu, Bro?” Alex 
menimpali dengan ekspresi khawatir. 

“Cedera ringan.” Radit memberiku tatapan menenangkan 
sebelum beralih kepada Ryan dan yang lain. “Its fine, kok. 
Tadi itu cuma sempet kaku beberapa menit, paling karena 
kaget doang,” tambahnya, sebelum obrolan teralihkan oleh 
panggilan foto bersama untuk GMG dengan mempelai. 
Berhubung tamu dari GMG yang hadir cukup banyak, aku 
cukup tahu diri untuk menunggu Radit di bawah sementara 
dia ikut berfoto. 

“Sori lama, Ya.” Radit menyapa setelah sesi foto selesai 
dan kini dia di sampingku. “Mau balik sekarang?” 

“Bebas, Dit. ” 

“Balik aja, yuk. Yang lain juga udah pada mau balik.” 

Setelah selesai berpamitan, kami berjalan keluar ballroom 
dengan tangan dia yang tidak lepas dari tanganku. Sampai 
kemudian kami berada di dalam mobil yang beranjak 
meninggalkan parkiran hotel. 

“Kamu nggak periksa ke dokter?” 

“Ha?” Radit melirikku sekilas dengan raut bingung. 
“Periksa apa, Ya?” 


“Bahu kamu. 


“Oh... ? Dia nyengir dengan santai. “Itu anak-anak aja tadi 
yang over worry. Nggak kenapa-kenapa kok ini.” 

Melihatku hanya menatapnya lurus-lurus dengan 
pandangan khawatir, dia mengelus puncak kepalaku dengan 
tangannya yang bebas. 

“Beneran, Ya. I'm totally fine.” 

“Ya udah.” Aku akhirnya menyerah. After all, he's the one 
who knows about his condition the best. “Tapi, nanti kalau 
kenapa-kenapa, segera ke dokter ya, Dit.” 

“Iya, Alya.” Dia melemparkan senyum miring sebelum 
tatapannya kembali fokus ke jalanan. “Thank you.” 

“Untuk apa?” 

“For worrying about me.” 

Gantian aku yang tersenyum. “After all that you've done to 


me, how can I not worry about you, Radit.” 


PRADITYA 
SHIT. Gue yang selalu bisa memegang kendali penuh 


whenever I was with women, for the first time bisa speechless 
juga di depan perempuan. Padahal cuma kalimat seseder- 
hana itu dari Alya, tapi sukses bikin gue tertegun. 
“By the way, respons temen-temen kantormu tadi lucu.” 
Lampu lalu lintas berganti merah. Dengan leluasa, gue 
menoleh ke arah Alya yang membuka topik baru. “Kenapa?” 
“Sebegitu nggak pernahnya ya, seorang Praditya Nugraha 


bawa cewek ke acara nikahan?” 


“Sebegitu nggak pernahnya seorang Praditya Nugraha 
kelihatan ngegandeng cewek di depan umum, lebih tepatnya. 
Bukan cuma di acara nikahan.” Gue meralat ucapan Alya. 

Alya mengangkat alis menatap gue beberapa saat. 
“Biasanya nggak di depan umum ya, Dit?” tanyanya dengan 
tatapan meledek. 

Yeah, I know she will jump into that conclusion. Mau gimana 
lagi? Thats the fact. 

“Jadi, selama ini kamu terkenalnya sebagai womanizer?” 

Gue menyipitkan mata. “Womanizer banget nyebutnya, 
Ya?” 

Alya menatap gue dengan senyum tertahan. "Maunya apa?” 

“Aku tuh ngelakuin proses pencarian yang serius, tapi 
sayangnya sering disalahartiin sama orang-orang sebagai 
womanizer, ucap gue dengan ekspresi yang dibuat seserius 
mungkin. 

Tawa Alya pecah. “Paling bisa ngelesnya ya, Dit.” 

“Seriusan itu, Alya” Gue menimpali meskipun akhirnya 
ikut ketawa bareng, sementara mobil mulai memasuki entry 
gate apartemennya. Mengingat bentar lagi pukul sepuluh, gue 
memilih menuju parkiran agar bisa mengantar Alya sampai 
atas. 

Saat gue menekan tombol lift, tiba-tiba bahu kiri gue 
kayak kesetrum. Gue refleks meringis. Kenapa, nih? Kalau 
aja titik sakitnya bukan persis di bagian yang dulu pernah 
cedera, gue bakalan ngira liftnya yang nyetrum. 

Alya sepertinya menyadari perubahan ekspresi gue sambil 


memegangi bahu. 


“Sakit?” tanyanya khawatir. 

Gue meringis. “Nanti abis ini aku kasih pain relief patch, 
deh, Ya. Biasanya semalam gitu udah recover, kok.” 

Raut khawatir di wajah Alya nggak berubah. “Aku punya 
di dalam. Masuk dulu, deh, Dit. Aku bantuin.” 

“Ya,” gue buru-buru menahan lengan Alya yang udah 
membuka pintu. Bukannya nggak mau, tapi gue nggak 
enak hati. Dia udah gue ajak ke kondangan sampai malam 
gini, berdiri beberapa jam, padahal besok harus ngantor. 
“Kamu istirahat aja. Bisa kok ini mah begitu pulang, tinggal 
ditempelin.” 

Alya memutar tubuh menghadap gue dengan tangan 
terlipat di dada. Ekspresinya berubah tegas, bikin gue rada 
jiper, persis kayak waktu dia ngomelin gue pas lagi sakit dulu. 

“Aku nggak mau kamu pulang kayak gini. Udah jelas sakit, 
tapi aku biarin tanpa ngelakuin apa-apa. Masuk, Radit. It 
won't take that long.” 

Daripada digalakin, gue milih patuh. “Ya udah, ini masuk. 
Makasih, ya,” tambah gue tulus. 

Ekspresi Alya melunak ketika gue ikut masuk dan duduk 
di ruang tengah. “Ya, ganti baju aja dulu,” kata gue ketika 
melihat dia hanya menaruh tasnya di kursi dan mengatakan 
akan mengambil kotak obatnya di dapur. 

“Duduk aja yang tenang, Radit. Punggungnya sandarin di 
kursi.” 

Oke, gue nggak berani ngebantah. Gue memilih menyan- 
darkan punggung ke sofa. God, gue butuh ini sejak tadi. 
Sebenarnya gue tahu ada yang salah dengan bahu gue. 


Ini bukan pertama kalinya emang. Gue punya riwayat cedera 
bahu. Kalau nyerinya kambuh kayak gini, gue ngurus diri 
gue sendirian. Atau kadang dibantu nyokap kalau lagi di 
Bogor. But this time is different. Gue bahkan nggak pernah 
ngebayangin bakalan dibantuin sama Alya. 

“Yang sakit yang mana?” Alya udah muncul lagi di ruang 
tengah sambil membawa perlengkapan obat. 

Gue jadi nggak enak hati ngelihat dia serepot ini padahal 
masih pakai kebaya dengan rambut diikat asal. 

“Sebenarnya kalau ada kaca, aku bisa pasang sendiri, kok, 
Ya.” Gue menunjukkan bahu dan punggung atas kiri yang 
masih nyeri. 

“Jangan bawel, deh, Dit,” ucap Alya, membuat gue cuma 
bisa nyengir. “Kancing atasnya boleh dilepas dulu nggak, Dit? 
Ini aku nggak bisa masanginnya.” 

Oh, bener juga. Gue buru-buru membuka dua kancing 
atas supaya masangnya lebih gampang. 

Alya menyobek sebungkus pain relief dan menem- 
pelkannya. “Bagian bahu kamu yang nyeri tadi itu rada panas, 
lho, Dit. Apa nggak mau periksa aja?” tanyanya dari balik 
punggung gue. 

“Kalau nggak membaik, nanti aku periksa, Ya. Janji.” 

“Then just call me if you need any help,” ujar Alya dengan 
sorot mata yang terlihat sangat tulus. “Kamu duduk aja dulu 
bentar sebelum balik.” 

“Thank you, Ya.” 


ALYANATA 
AKU menatap Radit yang kembali menyandarkan pung- 


gungnya ke sofa. Kelihatan jelas dia sedang menahan nyeri 
sejak tadi. Aku nggak tahu seberapa sakit, but judging from 
his expression, it must be painful. Makanya aku menyuruhnya 
beristirahat sebentar sebelum kembali nyetir. 

“Kamu butuh sesuatu, Dit?” 

Radit menggeleng, sementara tatapannya tertuju ke 
arahku. “Duduk aja, Ya. Nggak usah ke mana-mana.” 

Dia sakit-sakit kayak gini masih aja bisa bikin orang nggak 
sehat jantung. Apalagi saat dia menggenggam tanganku dan 
membawanya ke pangkuan sementara dia menatapku sambil 
tersenyum. 

“Besok di kantor pasti bakalan heboh nanyain kamu.” 
Radit membuka topik pembicaraan. 

Aku menatapnya dengan kening mengerut. “Then why you 
asked me to go with you? I mean, you must already know kalau 
orang-orang sekitar kamu akan heboh. Terus kenapa?” 

“Because its you, Alya.” 

Jawaban Radit membuatku kehilangan kata-kata. 
Terutama ketika kusadari bahwa dia menatapku dengan 
intens dalam jarak yang sangat dekat. Tatapan yang nggak 
pernah bisa kupahami, tapi sanggup membuatku terkunci di 
tempat dan tidak bisa mengalihkan diri. Shit. Blame his gaze, I 
can't think of anything right now, except him. Just him. 

Terkadang aku bisa menebak apa yang ada di pikiran laki- 
laki kebanyakan. Terutama saat momen kayak gini, sehingga 


terkadang aku sudah tahu aku akan merespons seperti apa. 


Rejected or accepted it. But not with Radit. Dia hanya duduk di 
sana dan menatapku. 

“Ya,” dia akhirnya membuka suara setelah hening cukup 
lama. Tatapannya tidak lepas sedikit pun dariku. Begitu pula 
jarak yang justru semakin dekat. “Don't you want to give it a 
try?” 

“What kind of try?” Aku berusaha menjaga nada suaraku 
tetap tenang meskipun detak jantungku sekarang sangat 
cepat. This is not a casual conversation, tidak ketika aku dan 
Radit bertatapan seintens seperti ini. Ditambah ketika dia 
tidak tersenyum seperti biasanya. 


“You and me. Us? 


ALYANATA 

“NGGAK perlu dijawab sekarang, Ya. Take your time.” Radit 
menepuk pelan tanganku sebelum melepasnya. “Aku balik 
dulu, ya. Kamu juga segera istirahat.” Dia menegakkan tubuh 
dan meraih barang-barangnya di atas meja. 

Aku mengikuti Radit berjalan ke arah pintu, masih tanpa 
suara, meskipun pikiran dan batinku sedang bekerja ekstra. 
Sampai ketika dia membuka pintu dan hendak melangkah 
keluar, barulah aku bisa kembali menguasai diri. 

“You're just asking me to give it a try, aren't you?” 

Radit terlihat bingung, tapi kemudian mengangguk. 
“Dipikirin pelan-pelan aja, Ya. After all—” 

Aku menarik napas dalam-dalam. “Then, lets give it a try, 
Dit. Im willing to do it? 


“Are you sure?” 


“Depends on you. Are you sure, Dit?” 

“Tam. 

“Then same goes for me. I'm sure. As much as you are? 

Aku dan Radit bertatapan tanpa suara, sampai kemudian 
Radit tersenyum lebih dulu. 

“Lets try it together then, Alya.” Dia mengelus puncak 
kepalaku, membuatku membalas senyumnya. “Ya udah, aku 
pulang, ya. Aku udah kelamaan bertamu dari tadi.” 

Aku merasa geli dengan ucapannya. Mungkin ini pertama 
kalinya aku menemukan cowok yang setelah nembak malah 
pamit pulang. Biasanya mereka malah nyari-nyari alasan 
untuk tinggal lebih lama. 

“Iya, hati-hati, Dit,” ucapku, entah untuk keberapa kalinya. 

Masih tanpa melepaskan senyumnya, Radit mendekat 
dan mengecup keningku. “Sekarang aku punya alasan untuk 
ngelakuinnya lagi.” Dia mengedipkan mata sembari mundur. 

Aku mengernyit heran. “Emang tadi nggak?” 

“Kalau aku ngelakuinnya sejak tadi, aku nggak tahu harus 
pakai alasan apa lagi biar nggak digampar,” terangnya sambil 
meringis. 

“Tapi, akhirnya tetap kamu lakuin juga.” 

“Of course.” Dia menampilkan senyum miringnya. “Now 
I have the reason, Ya. It's not wrong to give a forehead kiss to 
my girlfriend, right?” Kali ini senyumnya terlihat bertambah 
charming. “Oh, aku kedengaran kayak ABG labil banget 
nggak?” 





PRADITYA 
“YAN, kemarin yang isu terkait staging di WN udah beres?” 


“Udah. Karena WN dikategoriin punya risk assessment 
yang cukup komprehensif, jadi punya kelonggaran untuk 
nentuin probation period yang lebih konservatif,” jawab Ryan 
tanpa mengalihkan tatapan dari laptop. 

“Bisa?” 

“Bisa.” Ryan mengangguk. “Kalau ada isu yang nggak bisa 
gue handle, nanti gue kasih ke lo.” 

Kunyuk emang, lagi serius-serius tetep aja masih bisa 
ngezalimin orang. 

“Dit.” Giliran gue kembali fokus, Ryan kembali bersuara. 

“Hem?” 

“Lo sama Alya ... udah sedekat itu ternyata?” 

Nggak gue tanggepin. Gue belum bilang siapa-siapa 
tentang status gue dan Alya sekarang. Bukannya mau 


nyembunyiin, tapi ngumumin ke seisi dunia tentang 


status gue sekarang juga bukan keharusan. Yang namanya 
relationship itu dijalanin, bukan dipamerin. 

Gue menyandarkan punggung ke kursi sambil membaca 
laporan. Saat itu gue merasakan nyeri di bahu kembali 
muncul. Sebenarnya keadaan gue belum baikan banget. 
Meski sempet mendingan setelah dikasih patch, keesokannya 
pas ngantor gue ngerasa malah tambah parah. Frekuensinya 
juga makin sering. 

“Harusnya hari ini lo izin sakit aja, sih, terus ke dokter," 
komentar Ryan dengan tatapan tertuju ke gue. 

“Besok, deh, sekalian weekend. Nanggung banget sick leave 
hari Jumat. 

Ryan menggeleng-geleng. “Yang namanya sick leave mah 
kagak ada istilahnya nanggung. Ya udah, nih gue cepetin 
review-nya biar lo bisa cepetan pulang.” 

Gue nyengir. “Gue nggak yakin alasan lo itu karena 
gue. Paling juga karena lo ada janji kencan. Atau ya karena 
mau jemput seseorang di bandara yang baru pulang dari 
Denpasar.” 

“Ya simbiosis mutualismelah, Dit. Lo, sakit-sakit gitu, gue 
yakin nggak bakal langsung pulang juga. Secara, dari sini ke 
apartemen Alya lebih deket daripada ke tempat lo,” ucapnya 
dengan seringai jail. “Nih, bentar lagi kelar. Kalau ada revisi 
atau yang mau lo tanyain, please kasih tahunya besok aja, ya, 
Bro. Demi kelancaran urusan lo, nih.” 

Notifikasi di iPad menampilkan e-mail baru dari Ryan. 
Sementara dia langsung beranjak dari kursi dengan kecepatan 


cahaya. 


“See you, Bro. Have a nice weekend. Besok ke dokter, malam 
ini ke dokter pribadi aja dulu,” tambahnya seraya keluar 
ruangan gue dengan tawa puas. 


Gue meraih handphone dan membuka WhatsApp. 


ca Alyanata Rahayu Hadi... A 





Ya, besok jadi ke Bogor? 2 


Balasan Alya muncul. 


ek Alyanata Rahayu Hadi... @« L : 





Aku sih bisa, Dit. Ngikut kamu 
aja. 


Btw, kamu udah baikan? 


Ya udah, besok agak pagian 
gimana? Jam 10? Mau mampir 
bentar ke tempat lain dulu 

sebelum ke rumah. Boleh ga? w 


Boleh. Mampir ke mana? And 
Praditya Nugraha, I'm asking you, 
bahu kamu gimana? Udah 
baikan? 


Gue langsung nyengir. Bahkan dari chat aja gue tahu dia 


lagi masang ekspresi galak kalau gue rada ngeyel. 


ep Alyanata Rahayu Hadi... Me U : 





Dua hari lalu mendingan. Tapi 
kayaknya tetep perlu check up 

ke dokter. Makanya besok 
sekalian. Can 1? M 


Layar chat berganti panggilan masuk dari Alya. Gue segera 
menjawabnya. “Ya?” 

“Radit.” Buset, suaranya langsung bikin gue jiper. “Dua 
hari ini kamu diemin gitu aja bahu kamu? Padahal nggak 
ada tanda-tanda membaik sama sekali?” Nadanya sih nggak 
tinggi, tapi tegas. 

“Eng ... bukan didiemin, Ya. Nggak sempet aja ke dokter 
dua hari ini. Kerjaan lagi banyak banget, gue mencoba 
menjelaskan hati-hati. “Dokter yang biasanya kudatengin kan 
di Bogor. Jadinya rada susah kalau pas hari kerja.” 

“Terus ke dokternya kapan?” 

“Besok. Ini makanya nanya kamu, boleh nggak mampir 
dulu ke RS sebelum ke rumah ortuku?” 

“You don't even need to ask me. Its a must, Radit.” 

Gue tertawa kecil. “Ya udah. Thanks, Ya.” 

Alya menghela napas pelan. Suaranya terdengar lebih 
santai. “Ini kamu udah pulang?” 

“Bentar lagi. Kamu?” 

“Ini udah di parkiran kantor, jawab Alya. “Ya udah, Dit. 
Kamu lanjut kerja aja lagi. Aku pulang dulu.” 


“Oke. Hati-hati, Ya. See you tomorrow.” 

Gue menunggu sampai Alya membalas dan menutup 
telepon, baru kemudian meletakkan handphone ke meja. 

Gila, ya, pembicaraan sesimpel barusan aja sukses bikin 
mood gue membaik. Untung Ryan udah minggat. Bisa di- 
sumpahserapahin gue kalau dia ngelihat gue nyengir kambing 


kayak gini. 


ALYANATA 
THIS IS not my first relationship with someone, tapi mungkin 
pertama kalinya aku nemuin sosok seperti Radit. 

Aku sudah terlalu sering menemui laki-laki yang biasanya 
jaim di awal, kalem, well behaved, tapi begitu statusnya 
berganti atau begitu aku tidak keberatan menjadi lebih dekat, 
mereka tahu-tahu berubah sangat aktif. Ngajak ketemuan 
setiap hari, nge-chat hampir tiap saat, dan sebagainya. Tapi, 
tidak dengan Radit. Laki-laki itu tidak berubah sama sekali. 
Dia tetap Radit seperti biasanya. Bukan tiba-tiba jadi pacar 
baru yang sedang kasmaran dan seakan-akan tidak ingin 
berpisah sedikit pun. Bahkan setelah chat kami waktu itu, dia 
baru kembali menghubungiku untuk rencana ke Bogor. 

Aku tidak keberatan sama sekali. Ini bukan komplain. 
Justru keadaan seperti itu membuatku sangat nyaman. 

“Ya, udah lama? Sori, sori.” 

Aku refleks mendongak ketika mendengar suara Radit, 
bersamaan dengan kecupan singkat di puncak kepalaku. He 
just did a small move, but it successfully made my heart skipped 


a beat and I can't even help but smiled over it. 


Aku menatap Radit yang duduk di hadapanku. Kami 
sedang berada di salah satu sudut coffee shop kompleks 
apartemenku. Sekarang dia tampak lebih santai dalam balutan 
kemeja putih lengan pendek Fred Perry dan washed blue 
jeans, dan IWC jenis berbeda yang melingkar di tangannya. 
Ditambah aroma Sauvage yang tanpa kusadari telah menjadi 
salah satu aroma yang menyenangkan. 

“Sori, tadi ada masalah sama parking gate. Macet nggak 
mau kebuka-buka.” 

“Nggak, kok. Aku juga belum lama turun.” Aku meng- 
geleng sambil tersenyum. “Pesen dulu, Dit.” 

“Kamu belum pesen makan?” tanyanya ketika melihat di 
meja kami baru ada secangkir caramel latte untukku. “Mau 
pesen apa, Ya?” 

“Mushroom cheese sandwich aja kayaknya,” jawabku sambil 
membaca papan menu. “Apa tuna cheese, ya?” 

“Dua-duanya aja kalau gitu,” jawab Radit, lalu berdiri 
untuk memesan. Nggak lama kemudian, dia sudah kembali 
sambil membawa segelas Americano. 

Aku menyadari Radit yang berhati-hati menyandarkan 
punggungnya saat duduk. “Separah itu?” tanyaku dengan 
rasa khawatir yang kembali muncul. 

“Nggak, kok,” Radit menggeleng santai. “Masih bisa 
ditahan.” 

Aku memilih untuk percaya dan tidak mendebat lagi. 
Setelah memastikan sekali lagi bahwa dia baik-baik saja, 
topik pembicaraan berganti. Bersamaan dengan pesanan 
kami yang datang. 

“Kamu di NY nanti ada training apa?” 


Radit meneguk kopinya. “Machine learning. Yang nanti di 
NY ini spesifik untuk financial related.” 

“Berangkat kapan?” 

“Senin pagi,” jawab Radit sambil menghabiskan sandwich 
yang kusisakan karena sudah kenyang. “Nggak ditanyain 
pulangnya kapan?” celetuknya sambil menampilkan senyum 
miring. 

“Harusnya sepaket di penjelasan kamu sih, Dit. Aku udah 
nunggu dari tadi,” jawabku menanggapi candaannya. 

Dia tertawa kecil. “Jumat malam.” 

“Jumat malam banget? Bukannya kamu bilang acaranya 
sampai Jumat?” 

“Iya, langsung ke bandara setelah acara selesai.” 

“Nyampe sini Senin pagi? Terus lanjut ngantor?” tanyaku 
sambil menyipitkan mata. 

Radit meringis. “I'm not as workhaholic as you think, 
Ya. Selasa baru masuk,” jawabnya sambil nyengir bangga. 
Namun, ekspresinya berubah bingung ketika melihatku 
masih menatapnya dengan mata menyipit. “Why? Selasa 
wajar, kan? Sama kayak para pekerja pada umumnya. 

“Kalau aku jadi kamu, di mana aku adalah salah satu 
‘pekerja pada umumnya, aku sengaja menekankan kata 
terakhirku, yang membuatnya menahan tawa, “aku cuti, sih, 
hari Selasa-nya. Biar bisa tidur normal. Rabu baru masuk.” 

“Selasa ada meeting sama BoD kamu, Ya. Aku nggak 
mungkin nggak hadir. Nggak di saat progresnya lagi ada yang 
perlu dibahas sebelum next step.” Dia menggeleng. “Lagian 
aku malah bersyukur ada meeting di WN Selasa sore itu.” 


“Kenapa?” 


“Karena di WN kan ada kamu, Ya. Pulangnya nanti bareng 
aku, ya?” 

Paling bisa emang Radit kalau urusan ngeluarin jurus- 
jurusnya. Buktinya, aku yang awalnya sudah mau berkomentar 
tentang betapa hectic-nya pekerjaannya, kini hanya bisa ikut 


tertawa. 


PRADITYA 
“DI RUMAH kamu lagi ada siapa, Dit?” tanya Alya begitu 
mobil memasuki area rumah orangtua gue. 

“Ortu, gue menggantung kalimat sambil mencari- 
cari apakah ada mobil lain yang terparkir di halaman, “tapi 
kayaknya Papa masih di luar, deh.” Gue menepikan mobil 
dan mematikan mesin. “Yuk?” 

Alya mengikuti gue turun, sementara gue mengambil 
paper bag yang disiapkan Alya buat orangtua gue dari 
kursi belakang. Nyokap pasti seneng banget karena yang 
dibawa Alya merupakan salah satu merek teh favoritnya. 
Gue mengulurkan tangan ke arah Alya sebelum berjalan ke 
rumah, yang tentu saja disambut hangat olehnya. 

Ruang depan sepi, begitu pula ruang tengah. Nyokap 
pasti di dapur, dan bener aja. Gue bahkan udah bisa denger 
suaranya saat gue dan Alya berjalan ke area dapur. 

“Eh, Alya udah datang! Apa kabar, Nak?” 

Belum juga ngucapin salam, nyokap udah sadar dengan 
kehadiran kami dan menyambut dengan raut semringah. 
Gue refleks nyengir ketika melihat nyokap yang inisiatif lebih 
dulu bercipika-cipiki dengan Alya. Kalau gue bilang gue mau 


nikah sekarang, gue yakin nyokap pasti langsung manggil 
penghulu. Sebegitu semangatnya emang nyokap. 

Gue memberikan waktu untuk nyokap dan Alya bertukar 
sapa dengan heboh. Well, yang paling heboh, sih, emang 
nyokap, apalagi ketika Alya nyerahin bingkisan yang dia 
bawa. 

“Ya ampun, Alya!” Itu reaksi nyokap ketika membuka 
hadiah dari Alya. “Ini varian udah lama banget Tante pengin 
beli, tapi sold out terus. Pernah juga nitip ke Radit, Radit-nya 
malah salah beli.” 

Alya menoleh ke arah gue dengan senyum tertahan. 
“Kamu belinya apa emang?” 

Gue menggaruk kepala yang nggak gatel. “Frost tea 
juga, tapi bukan yang itu. Mana aku tahu ternyata jenisnya 
banyak. Yang Mama cari ya itu yang kamu bawa, Ya. Apa, sih, 
namanya?” 

“Havakai frost tea, Radit” Alya menjawab dengan sabar 
meskipun sekarang dia dan nyokap kompak mentertawakan 
gue. 

Susah benar diingatnya itu nama teh. Wajarlah kalau 
success rate gue beliin titipan nyokap kalau udah berbau- 
bau Harney & Sons sangat rendah. Satu hal yang membuat 
gue takjub, ternyata Alya malah tahu dan bisa senyambung 
itu sama nyokap. Tapi, ngomong-ngomong, kapan mereka 
ngobrol soal dunia pertehan kayak gini? 

“Duduk dulu aja ya, Nak, di ruang tengah. Istirahat bentar. 
Ini bentar lagi selesai, sekalian nunggu papanya Radit pulang.” 


“Emang Papa di mana? RS?” 


“Golf. Tapi, tadi, sih, katanya udah di jalan pulang,” jawab 
nyokap sambil mengantar kami ke ruang tengah sebelum 
kembali lagi ke dapur. 

Gue mengajak Alya duduk di sofa depan TV. Namun, 
bukannya ikutan duduk, Alya justru meminta izin nyusul 
nyokap ke dapur. 

“Ngapain? Kamu nggak cape, Ya? Duduk aja dulu.” 

Alya menyipitkan mata. “Yang bahunya lagi sakit dan 
perlu duduk nyaman itu kamu, Dit. Udah, duduk aja yang 
tenang. Aku ke dapur dulu, ya,” ujarnya. Tanpa memberi 
kesempatan gue merespons, dia berlalu ke dapur. 

Berhubung gue pasti bakalan diprotes kalau nyusul, gue 
memilih duduk di sofa. Daripada bengong, gue membuka 
iPad dan mulai membaca materi yang baru aja di-share salah 
satu partner di GMG SG. Lumayanlah, biar pas training 
nggak bego-bego amat. 

Samar-samar, gue mendengar suara Alya dan nyokap 
heboh entah lagi ngomongin apaan. Gue jadi ikutan 


tersenyum. 
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PRADITYA 


JARANG-JARANG gue bablas ketiduran sampai siang pas 
weekend. Biasanya, sih, tanpa alarm pun, badan gue udah tahu 
siklusnya. Namun, kali ini enggak. Mungkin efek tahu kalau 
gue nggak boleh olahraga dulu, jadinya hari ini gue kebangun 
pukul setengah sepuluh. 

Gue menyeret langkah ke kamar mandi untuk cuci 
muka dan sikat gigi. Setelah itu gue keluar untuk mengecas 
handphone saat mendengar suara di dapur. Gue meng- 
urungkan niat dan memutuskan ke sana. Kalau weekend 
kayak gini, sih, paling nyokap yang biasanya dat—wait! 
Langkah gue terhenti ketika melihat Alya yang sepertinya 


nggak menyadari kehadiran gue. Dia tetap sibuk memasak 
sesuatu. 


“Ya, kamu datang kapan?” 
Alya menoleh. “Udah bangun ternyata. Tadi, setengah 


jam lalu,” jawabnya sambil mengecek jam tangannya. 


“Kok nggak bangunin aku?” Gue menghampiri dan 
mendaratkan kecupan di keningnya. 

“Sengaja, Dit. Biar kamu istirahatnya bener.” Alya 
tersenyum. “Maaf, ya, aku langsung masuk-masuk aja, terus 
pakai dapur kamu.” 

“Kamu punya aksesnya, kan?” gue bertanya balik. 

“Udah.” Alya mengangguk dan mendongak menatap gue. 
“Ini kamu beneran ngasih aku akses ke apartemen kamu. 
Yakin?” 

Gue menatap Alya sambil tersenyum geli. “Emang kamu 
punya niat jahat?” 

“Nggaklah. Tapi tetep aja.” 

“Ya udah, no worries, Ya. Coba tadi kalau kamu nggak 
punya akses, harus nunggu lama di bawah, mana handphone- 
ku mati,” ujar gue santai. “Nanti aku kasih access card yang 
buat lift sama pintu pembatas. Biar nggak usah dianter-anter 
sekuriti mulu. Eh, ini kamu masak apa?” Perhatian gue teralih 
pada bahan-bahan yang sedang diracik Alya. 

“Indonesian sama English breakfast,” jawab Alya. “Bahu 
kamu gimana? Udah mendingan?” 

“Udah,” gue mengangguk. “Tapi belum stretching pagi ini. 
Tadi abis subuh kelupaan.” 

“Ya udah, sana stretching. Sekalian nunggu ini jadi.” 

“Aku sekalian mandi kalau gitu, ya.” Setelah Alya meng- 
angguk, gue bergegas kembali ke kamar. 

Tiga puluh menit kemudian, gue keluar. Alya udah selesai 
mengatur makanan di atas meja. “Kamu ke sini sendirian? 


Harusnya telepon aku aja, Ya, biar kujemput.” 


“Jangan ngelantur, deh, Dit. Aku nyampe aja kamu masih 
tidur pulas banget. Lagian ya, Bapak Radit, harus aku ingetin 
kalau bukan aku yang punya cedera bahu?” 

Gue tertawa. Ucapan Alya kalau udah menyangkut kayak 
gini biasanya sering diselipin nada-nada sarkas. 

“Flight kamu besok jam berapa, Dit?” 

Gue meraih handphone untuk mengecek tiket yang baru 
dikirim GA kantor. “Enam pagi.” Damn! Zombi banget hidup 
gue. 

“Udah packing?” 

“My luggage is always on standby mode.” 

“Yang aku maksud ... obat-obatan kemarin udah di- 
masukin?” 

Ups. Suapan gue terhenti dan langsung nyengir. “Belum, 
Ya. Kan mau diminum dulu hari ini.” Gue tahu kedengeran 
lagi ngeles banget. Berhubung gue cuma ditatap lurus-lurus, 
gue buru-buru nambahin, “Abis ini aku masukin.” 

Tatapan Alya akhirnya melunak. Alya ini, ya ... wajar aja 
kalau Ryan sering jiper kalau berurusan dengan dia. Kalau 
lagi galak atau judes, nggak ada ampun sama sekali. 

“Udah? Aku beresin, ya” Dia udah mau beranjak dari 
kursinya, tapi buru-buru gue tahan. 

“Aku aja, Ya. Gini-gini aku juga tahu cara make dishwasher. 
Aku kan tinggal sendirian bertahun-tahun.” 

Alya langsung ketawa. “Dit, perlu ditegesin banget kamu 
sendiriannya udah lama? Tahu, sih. Nggak usah di-emphasize 
gitu dong,” ucapnya geli dan akhirnya membiarkan gue yang 


ngeberesin meja makan. 


Setelah selesai dengan urusan di dapur, gue dan Alya 
memutuskan menghabiskan waktu di ruang tengah sebelum 
menjenguk temannya di RSPI. Gue baru aja duduk ketika 
Alya menerima telepon dari Bu Yani yang meminta materi 
entah apa. 

“Aku boleh pinjam laptop nggak, Dit?” tanya Alya begitu 
teleponnya selesai. 

Gue udah mendengar sejak tadi, jadi langsung membuka 
tas laptop di atas meja dan menyodorkannya ke dia. 

“Maaf, ya, tiba-tiba dimintain. Padahal deadline-nya 
harusnya Senin. Untung drafnya udah di-e-mail sama Mbak 
Lia kemarin.” 

“Santai, Ya. Kerjain aja dulu. Sekalian aku juga mau baca 
yang lain.” 

Alya mengucapkan terima kasih sebelum mulai sibuk 
mengedit materi di laptop. Karena nggak pengin ganggu 
fokusnya, gue meraih iPad dan mulai membaca kajian dari 
analis yang baru di-share di grup GMG. 

Kerja pas weekend sebetulnya bukan hal yang me- 
nyenangkan. Tapi, terkadang gue membayangkan diri gue 
dengan siapa-pun-yang-bakal-jadi-istri-kelak berada dalam 
situasi seperti saat ini. Sibuk dengan pekerjaan masing- 
masing, tapi nggak ada yang keberatan sedikit pun. Alasan 
kenapa gue belum nemu yang sreg banget ya salah satunya 
ini. Sebagian besar dari mereka nggak bisa benar-benar 
nerima kenyataan bahwa hidup gue sebagian besarnya diisi 
oleh bekerja. Atau ketika membahas pekerjaan, mereka 


akan menunjukkan ketertarikan di awal, tapi hanya bertahan 


sebentar. Setelahnya, mereka akan terlihat bosan dan 
menghindari topik tersebut. 


Alya is the one that proves it. At least for now. 


ALYANATA 
AKHIRNYA, aku selesai melakukan beberapa revisi dan 


mengirimkannya kepada Bu Yani. Sementara Radit masih 
fokus membaca di iPad-nya. 

“Thanks, Dit.” 

Perhatian Radit beralih ke arahku. Ekspresi yang tadi 
serius kini berganti senyum. “Udahan?” 

“Udah.” Aku mengangguk sambil menutup laptop. “Kamu 
baca apaan?” 

Radit nggak langsung menjawab. Dia mengulurkan 
lengan, memintaku mendekat. Aku bergeser dan merebahkan 
kepalaku di bahu kanannya. Tatapanku terarah pada layar 
iPad yang dia pegang dan seketika tertarik dengan topiknya. 

“Aku baru aja dapat assignment ngitung stress test dengan 
penambahan faktor ini.” 

“Ohya?” Radit menunduk menatapku sekilas, ekspresinya 
nggak kalah tertarik. “Bener, Ya. Sinyalnya udah kuat banget 
nunjukin tanda-tanda pre-recession di US. Indonesian banks 
should also be prepared beforehand.” 

Aku mengangguk. “Tapi, ya masih perlu aku pelajarinlebih 
jauh, sih, sebelum buat analisisnya. Aku tahu dikit tentang 
inverted yield curve, tapi belum pernah jadi fokusku selama 


ini, ucapku, lalu mendongak menatapnya. “Mumpung di 


sini ada associate partner kebanggaannya GMG, aku berhenti 
sejenak dan tersenyum, “tutor fee-nya boleh didiskon nggak 
kalau saya minta diajarin, Pak? Secara kalau sesuai rate gaji 
Bapak kan udah jelas saya nggak mampu bayarnya, bahkan 
cuma nol koma nol sekian persennya.” 

Senyum geli langsung tercetak di wajah Radit begitu 
mendengar gurauanku. “Iya, entar diajarin. Aku juga masih 
belajar, kok, Ya.” 

“Gratis, kan?” tanyaku, mengangkat alis sambil tersenyum. 

Radit mendaratkan kecupan di pelipisku. “Count it as 
your payment.” Dia mengedipkan mata dan mengeratkan 
pelukannya di bahuku. 

Pernah pacaran sama seseorang yang kegiatan nge- 
date-nya justru baca materi yang luar biasa memusingkan 
semacam inverted yield curve? Walaupun mungkin terdengar 
membosankan bagi orang lain, tapi aku sangat menikmatinya. 
Terlebih, ketika dia menjelaskan beberapa pertanyaanku 
mengenai materi yang kami baca sambil menyandarkan 
pelipisnya ke kepalaku. 

Bisa nggak sih dia ke New York-nya semingguan lagi gitu? 
Karena tiba-tiba saja aku ingin menghabiskan waktu lebih 


banyak dengannya. 


PRADITYA 
GUE meregangkan tubuh untuk kesekian kalinya, lalu 
menyalakan layar monitor. Sepertinya gue tidur cukup lama 


karena sekarang pesawat udah berada di atas Pulau Sumatera 


bagian selatan. Sebelum sadar ketiduran, gue masih inget 
pesawat masih melintasi India. Thank God, berarti kurang 
dari sejam gue bisa mendarat. Gue memang maksain supaya 
nggak tidur ketika penerbangan New York-Doha dan baru 
mulai tidur saat lanjutin penerbangan dari Doha-Jakarta. 
Supaya nggak jetlag pas mendarat di Jakarta karena jam tidur 
gue udah ngikutin waktu di sana. 

Gue membuka handphone dan memeriksa chat masuk. 
Setelah membalas chat urgent tentang kerjaan, gue membuka 


satu chat masuk dari Alya yang dikirim lima jam lalu. 


CE Alyanata Rahayu Hadi... @ UU 





Midnight already in Jkt. Gotta 
get some sleep. Have a nice 
flight, Dit. See you. 


Penerbangan yang tinggal sejam lagi jadi terasa cepat. 
Enam puluh lima menit kemudian, gue udah menginjak 
daratan di Terminal 3. Berhubung nggak pernah bawa bagasi 
gede, jadi begitu melewati imigrasi, gue langsung menuju exit 
gate buat nyari taksi yang biasanya nggak perlu antre kalau 
masih sepagi ini. 

Gue baru aja melangkah keluar dari pintu kaca ketika 
handphone gue berbunyi dan memunculkan nama Alya di 
layar. “Ya?” 


“Dit, pintu keluar dua, ya.” 


“Pintu apa?” Gue baru mau ngerespons, tapi teleponnya 
udah diputus. Apa tadi Alya bilang? Pintu keluar dua? Pintu 
keluar dua apaan? Otak gue berpikir cepat dan ... oh, God. 
Gue buru-buru berbelok ke kanan, mengarah ke exit gate 
nomor dua dengan setengah nggak percaya. C'mon, don't say 
that she' here! It's fourty past five in the morning, for Gods sake! 
And this is not a day off, how—langkah gue terhenti ketika 
melihat sosoknya menghampiri begitu gue keluar dari exit 
gate. 

Ini mungkin salah satu momen paling menyenangkan 
dalam hidup gue. Menatap Alya yang kini berdiri di hadapan 
gue sambil tersenyum manis. 

“Surprise! Welcome back, Praditya." 

Butuh beberapa saat buat gue bisa pulih dari 
keterkejutan—plus perasaan senang yang nggak terkira. 
Masih sambil menatapnya nggak percaya, gue mendekat dan 
mengecup keningnya. 

“Ya ... what the,” gue bahkan kehabisan kata-kata untuk 
mengekspresikan perasaan gue sekarang. “Ini setengah enam 
pagi, Ya. How could you—kamu bangun jam berapa? Ke sini 
sama siapa?” 

Alya tertawa dengan mata berbinar senang—mungkin 
karena kejutan yang dia rencanakan berhasil. “Sendiri, Dit. 
Sama siapa lagi?” jawabnya santai. “Aku bangun jam setengah 
lima. Itu aja udah khawatir, takut kamu keburu mendarat. Pas 
nyampe sini, di papan informasi nunjukin pesawat kamu baru 


landed. Tapi, aku sengaja ngasih jeda sebelum aku telepon, 


biar pas kamu udah keluar imigrasi baru kagetnya. Eh, kaget 
beneran ternyata.” 

“Ya kagetlah, Ya.” Gue menggeleng-geleng nggak habis 
pikir. “Kamu nggak takut telat apa ke kantor? Ini bela-belain 
ke Cengkareng kayak gini cuma buat jemput aku?” 

“Walaupun jam kerja aku nggak sefleksibel Bapak Kon- 
sultan, tenang aja, keburu kok sebelum jam sembilan,” ujar 
Alya. “Jadi, jangan bawel, deh, dan terima aja, oke?” Matanya 
menyipit. 

Gue tertawa sambil merangkul dan mengecup keningnya 
sekali lagi. “You won't have any idea how happy I am right now," 
ujar gue jujur. “Thank you so much.” 

“Glad to hear that,” ujar Alya sambil menatap gue selama 
beberapa saat. “Mau ke mobil sekarang?” 

“Mobilnya di parkiran?” 

“Nggak, Alya menggeleng, sementara senyumnya ber- 
ganti menjadi cengiran. “Tuh, di depan. Mumpung masih 
pagi buta jadi masih boleh agak lamaan dikit di situ, terus tadi 
aku ngomong ke petugasnya mau ngasih kejutan, tapi takut 
keburu kamu keluar kalau aku ke parkiran dulu, jadi ya udah 
dibolehin.” 

Gue ikut nyengir dan menepuk kepalanya pelan. “Gemes 
banget, sih, Ya. Ya udah, yuk?” Gue menyodorkan lengan 
yang langsung disambut Alya. 

God ... seketika gue lupa semua rasa cape setelah 


berpuluh-puluh jam penerbangan. 


ALYANATA 

INI memang rencanaku sejak awal. Menjemput Radit pagi- 
pagi di bandara adalah hal yang sangat mudah setelah semua 
kebaikan yang dia lakukan untukku. 

Aku melajukan mobil di sepanjang jalan tol. Awalnya 
Radit ngotot pengin nyetir, tapi kutolak. Bukan menjemput 
namanya kalau orang yang habis long flight yang malah bawa 
mobil. 

“Kamu kalau mau tidur aja boleh, lho, Dit.” 

“Aku tadi udah tidur cukup, Ya. Malah ini niatnya mau 
beli kopi supaya nggak ketiduran lagi. Biar nggak jet lag,” 
jawabnya. 

“Mau mampir coffee shop dulu? Aku juga butuh kopi.” 

Radit melihat IWC di tangannya. “Nanti keluarnya di 
Semanggi, kan? Mampir di Starbucks Kartika Chandra aja. 
Nanti di situ ganti aku yang nyetir, ya.” 

“Gimana?” 

“Macet, Ya.” Radit menunjukkan layar handphone-nya 
yang menampilkan rute Maps menuju SCBD. “Kalau kamu 
nganter aku dulu ke Setiabudi, bisa-bisa telat ke kantornya. 
Entar aku drop kamu di kantor, terus mobilnya kupinjam 
dulu buat ke apartemen. Pulangnya nanti aku jemput.” 

“Kamu kan harusnya istirahat. Mobilnya kamu bawa aja 
kalau gitu. Entar aku pulang naik taksi kan bisa.” 

“Kan ini bakal istirahat selama kamu di kantor. Lagian, 
Ya, ini aku jemput kamu nanti pake mobil, Iho. Bukan pake 
sepeda yang harus dikayuh dulu,” ucapnya dengan ekspresi 


lucu yang membuatku tertawa dan akhirnya setuju. 


“Ya udah, entar aku kabarin kalau udah selesai. Kamu tapi 
istirahat yang bener, ya. Jangan malah ngurus kerjaan.” Aku 
memberikan peringatan sebelum kami selesai membeli kopi 
dan mobil yang kini dikendarai Radit memasuki kompleks 
Gedung WideNation. 

“Siap, Ya.” Radit mengangguk patuh dan menghentikan 
mobil di depan lobi. “Selamat bekerja. Yang pengangguran 
sehari mau leyeh-leyeh dulu di apartemen.” 

Aku mencibir sembari melepas seatbelt, kemudian meraih 
handbag di kursi belakang. “Yang ngaku pengangguran 
sehari awas aja kalau sok-sokan kerja hari ini,” ujarku, lalu 
mencondongkan tubuh ke arahnya dan mengecup pipinya 
sebelum membuka pintu mobil. “See you, Dit. Hati-hati 
nyetirnya. 

“Ya. Panggilan Radit membuatku kembali menoleh 
ke arahnya. Dia menatapku lurus-lurus dengan senyum 
asimetrisnya. “Let me tell you something that I want to say since 
the beginning. I do miss you. A lot. And I wonder if you feel the 
same way.” 

Perasaanku menghangat mendengar itu. Terlebih ketika 
sorot mata Radit menunjukkan bahwa dia benar-benar tulus. 
“Well, I guess my answer is pretty clear, Dit. If not, I won't show 
up at airport this morning.” Aku ikut tersenyum dan beranjak 
dari mobil. 

Senyumku bahkan belum lepas ketika aku tiba di ruangan 
sepuluh menit kemudian. Aku mengeluarkan handphone dari 
tas dan mengetik chat baru untuk Radit ketika teringat satu 
hal. 





Dit, forgot to say this, nanti 
pulangnya ke Menteng. Kalau 
kamu ga bisa jemput ga pa-pa, 
istirahat aja, aku bisa naik taksi. v 


Sebenarnya, aku berencana ke Menteng hari ini berhubung 
kemarin Mama memintaku datang. Alasan kenapa aku 
mengangkat topik ini karena itu rumah orangtuaku. Nggak 
mungkin kalau aku cuma minta diantar, tapi dia nggak 
kupersilakan masuk. Bisa-bisa aku diomelin sama Mama 
karena setega itu. Aku justru berniat mengundangnya. 


Balasan Radit datang satu menit kemudian. 





Got it. Aku jemput, Ya. 


Since | shouldn't come with 
empty hands, please tell me what 
kind of thing that | should bring to 
your parents. 


Kurasakan sudut bibirku tertarik. 


With Radit, everything looks easy. Easy in a very good way. 
And I'm so thankful for that. 





PRADITYA 


BY THE WAY, that was a first move from Alya. Yeah, I was 
talking about a kiss on my cheek just now. 

Sinting gue lama-lama. Baru kali ini ngerasa seseneng ini 
cuma karena ciuman di pipi doang. 

Gue sama sekali nggak khawatir buat ketemu papanya 
Alya. Sosoknya udah sangat familier di mata orang-orang 
yang berkerja di bidang finansial. Mantan direktur keuangan 
yang sekarang menjabat sebagai komisaris salah satu bank 
BUMN. Gue pernah ketemu di salah satu forum seminar 
dua tahun lalu, sementara mamanya, gue nggak tahu selain 
pekerjaannya sebagai notaris. 

Sesampainya di apartemen, setelah bersih-bersih gue 
merebahkan diri sejenak di kasur sambil meraih handphone 
dan nelepon kakak gue. 

“Na, nanya dong,” todong gue begitu Naina menyahut. 
“Dulu Mas Gino waktu ketemu Papa sama Mama bawain 


apa?” 


“Bawa cinta sama mahar.” 

Sinting emang kakak gue. Dia ketawa sekeras-kerasnya 
setelah itu, kontras dengan ekspresi gue yang langsung datar. 

“Kenapa? Lo diajak ketemu sama ortunya siapa? Tumben 
mau. Dulu-dulu nggak pernah, tuh.” Naina kembali bicara 
setelah puas tertawa. “Ortunya Alya emang sukanya apa?” 

Kenapa para perempuan di keluarga gue punya ke- 
mampuan cenayang? Nggak nyokap, nggak Naina. 

“Ini kan baru kunjungan pertama lo, jangan bawa yang 
jelas-jelas sesuai dengan kesukaan mereka dulu, entar 
ketahuan lo curi startnya. Kayak Alya, dong. Datang kedua 
kalinya baru ngebawain yang tepat sasaran.” 

“Buset, deh.” Gue menggeleng-geleng heran. “Alya datang 
ke Bogor, beritanya sampai ke Bali banget?” 

“Oh iya, dong! Berani-beraninya lo nggak bilang ke gue. 
Pokoknya nanti lo harus ajak dia ke sini,” ujarnya dengan 
nada nggak mau dibantah. “Nah, Dit, back to topic, saran gue 
lo beli aja yang normal. Ya semacam lo beli Eric Kayser atau 
DORE pun okelah. 

“Sepemikiran, sih, Na. Tapi, tadi gue ragu makanya gue 
mastiin dulu ke lo. Ya udah, deh, thank you, Bos. Anak gue 
mana?” 

“Lagi sekolah. Kangen banget, tuh, Dit, sama lo. Ke 
Denpasar gih buru.” 

“TI find a way, ya, Na. Hectic banget nih belakangan. Dua 
hari lagi gue cabut ke Shanghai.” 

“Si Alya nggak protes lo tinggal-tinggal mulu?” 

“Ya nggaklah. 


“Ckckck. Udah nemu kayak gitu dan lo masih lempeng aja 
nggak buru-buru halalin.” 

“Jangan bawel, deh. Gue tutup ya. Thanks for your idea.” 

“Eh, Dit,” suara Naina membuat gue batal menekan end 
call, “ada satu lagi saran gue.” 

“Apaan?” 

“Lo pasti ke PI, kan, entar buat beli either DORE or Fric? 
Saran gue, sekalian mampir sana ke Tiffany & Co. Beli cincin 
buat anaknya. 

Kalau bukan kakak, gue udah mengumpat sejak tadi. 


ALYANATA 


“LANGSUNG dari kantor?” tanyaku begitu memasuki 
mobil di lobi kantor. 

Radit mengangguk. Dia mencondongkan tubuh untuk 
mengecup keningku sebelum melajukan mobil. “Sori, tadi 
niatnya mau pake mobil kamu aja, Ya. Tapi, baru ingat entar 
nyari parkirnya di kantor susah kalau platnya bukan member,” 


terangnya. “Nanti abis dari sini baru aku anterin mobilnya, 


” 


ya. 

Radit menjemputku dalam setelan kerja Versace-nya. 
Sekitar pukul tigaan, dia mengabariku ada tamu penting di 
kantornya. Mengingat hal tersebut merupakan salah satu 
keharusan, aku nggak mempermasalahkannya. Aku bisa 
mengerti kondisinya. Yang masalah kalau nggak ada apa-apa 
tapi dia kekeh pengin kerja. Itu baru bisa bikin aku ngomel- 


ngomel. 


“Nggak pa-pa, Dit. Nanti ajalah. Besok pagi aku ambil 
mobilnya juga bisa. No worries.” 

“Nanti aku anter.” 

“Terus kamu pulangnya?” 

“Aku mah gampang, Ya. Naik taksi juga nggak nyampe 
lima menit,” ujarnya santai. “Ngomong-ngomong, orangtua 
kamu udah tahu kamu ngajak aku?” 

“Udah.” Aku mengangguk. Tadi siang, aku sempat meng- 
hubungi mama dan papaku. Papa bahkan ingat dengan Radit. 
Kalau Mama nggak usah ditanya, langsung heboh begitu tahu 
yang aku ajak ke rumah adalah laki-laki. Rasanya sudah lama 
banget aku nggak melakukan itu. Semenjak sadar bahwa aku 
suka sama Arga, nggak ada lagi laki-laki yang kuanggap perlu 
kukenalkan kepada orangtuaku. 

Sampai kemudian laki-laki ini muncul di kehidupanku. 

“Tetep jadi mampir ke PI dulu?” aku kembali membuka 
suara. Tadi Radit bilang belum sempat mampir membeli 
apa pun karena langsung menjemputku. Aku sudah bilang 
dia nggak perlu memikirkan hal itu. Aku paham dia pasti 
luar biasa lelah setelah long flight dan segala urusannya hari 
ini. Tapi, tentu saja Radit nggak sependapat denganku untuk 
datang dengan tangan kosong. 

“Jadi. Nggak bakal telat, kan?” 

“Nggak, kok. Santai aja. Mau gantian nyetir? Kasian kamu, 
masih cape pasti,” ucapku khawatir. 

Radit melirikku sekilas sambil tersenyum. “Nggak, Ya. 
Serius. Ini udah istirahat, kok.” Dia mengelus rambutku 
dengan tangan kirinya. “Thanks to someone who picked me up 


° ° . ° ” 
in airport this morning. 


Empat puluh menit kemudian, kami berjalan bersisian 
dengan tangan bertautan memasuki PI. Di tengah-tengah 
kesibukanku melihat-lihat interior Godiva sementara Radit 
menyelesaikan pembayaran, aku mendengar seseorang me- 
manggil Radit. 

“Ya ampun, Radit! Gue pikir tadi salah orang. Apa kabar?” 

Dari tempatku berdiri, aku bisa melihat dua perempuan 
menyapa Radit dengan heboh. 

“So far so good.” Radit menjawab dengan nada nggak kalah 
ramah. Keduanya menunjukkan gestur “sapaan yang lebih 
akrab”, tapi Radit mengulurkan tangan lebih dulu. “How are 
you, Guys? Long time no see.” 

“Yah, masih gini-gini ajalah, Dit. Apalah kita ini mah kalau 
dibanding partnernya GMG?” 

“Yaelah, gue masih belum setinggi itu kali,” ucap Radit 
sambil meringis. 

“Tinggal nunggu waktu aja bentar lagi naik kali, Dit.” Salah 
satunya mengibaskan tangan dengan santai. “Lo ngapain di 
sini, btw? Sendiri aja?” 

“Beli ini.” Dia mengedikkan bahu ke arah hampers yang 
sudah rapi terbungkus di meja kasir. “Nggak, lagi sama 
cewek gue. Nah, itu.” Dia menghampiriku—diikuti oleh 
kedua temannya tersebut—lalu merangkul pinggangku. “Ya, 
kenalan dulu. Temen divisiku waktu di SA.” 

Aku dan kedua perempuan di hadapanku saling menyapa 
dan bersalaman dengan ramah. Lana dan Gita. 

“Eh, kalian udah mau cabut, ya? Foto dululah kita. Buat 
pamer di grup kantor abis ketemu artisnya SA dulu. 


“Sini saya fotoin, Mbak.” Aku menawarkan diri. 


“Eh, Mbak Alya ikutan juga aja. Sini, Mbak.” Mereka 
dengan ramahnya menarikku untuk ikut befoto, meminta 
salah satu mas-mas pegawai Godiva untuk memotret kami. 
Setelah puas dengan hasil fotonya dan bertukar beberapa 
kalimat, Radit berpamitan. 

“Aku jadi penasaran sebanyak apa cewek yang bakalan 
patah hati setelah dengar kalau Praditya Nugraha udah 
nggak single. Mengingat teman-teman kamu yang aku temui 
semuanya nunjukin ekspresi yang sama tiap kali mendengar 
itu,” ucapku ketika kami menunggu mobil Radit diantarkan 
petugas valet. “Sebanyak itu nggak ada yang nyantol satu pun 
selama ini?” 

“Aku ke Shanghai Rabu ini, ya.” 

“Ha?” Keningku refleks berkerut mendengar respons 
Radit yang nggak nyambung sedikit pun dengan topik 
pembicaraan. “Dinas?” 

Radit mengangguk. “Annual conference of Asia-Pacific 
Economic Association. 

“Sampai kapan?” 

“Jumat harusnya udah di sini lagi. Kamu nggak apa-apa, 
kan?” 

“Ya nggak pa-palah, Dit. Namanya juga kerjaan. Just make 
sure you have enough rest tapi, ya.” 

Radit mengangguk, bersamaan dengan senyum penuh 
arti yang muncul di wajahnya. “That's the answer, Ya.” 

“Ha?” Lagi-lagi aku menatapnya bingung. “Gimana?” 

“Kamu tadi nanya, 'sebanyak itu nggak ada yang nyantol 
satu pun?” The answer is no, Alya. No one. Nggak ada satu 


pun yang nggak komplain tentang pekerjaanku yang terlalu 


menyita waktu dan membuat mereka ngerasa bahwa mereka 
bukan prioritasku. Aku sendiri juga sempet berpikir kalau 
mungkin emang aku nggak akan nemuin orang yang bisa 
sepenuhnya paham dengan konsekuensi pekerjaanku.” Dia 
berhenti sejenak. Tatapannya menghangat. 

“Until I met you. You didn't complaint at all. You understand 
my situation. You know how important this work for me. You 
know my passion. You never made any big deals over that. I can 
talk everything with you. See? I have more than enough reasons 
why its you, Alya. I only found it all in you.” 

Aku terpaku selama beberapa saat setelah mendengar 
pengakuan Radit. Terlebih saat dia menatapku dengan tulus 
di tengah lalu-lalang orang di lobi Plaza Indonesia. 


PRADITYA 


SEPANJANG perjalanan ke Menteng, gue nanya beberapa 
hal esensial yang perlu gue tahu tentang keluarga Alya. Alya 
bilang papanya orang Yogyakarta, tapi campuran Tionghoa. 
Mamanya keturunan Manado-Prancis tapi sejak lahir udah 
di Jawa. Alasan kenapa Alya nggak punya saudara karena 
mamanya mengalami cervical insufficiency. Bahkan untuk 
melahirkan Alya pun, perjuangannya benar-benar luar biasa. 

Gue malambatkan laju mobil ketika sampai di depan 
rumah berlantai dua bergaya Mediterania yang didominasi 
warna putih kecokelatan. Setelah menunggu pagar terbuka, 
gue masuk dan melintasi halaman depan sampai akhirnya 


berhenti di depan pintu utama. 


Baru aja gue ngambil hampers dari kursi penumpang, 
seseorang langsung menyambut dari dalam rumah. Disusul 
kehadiran seorang perempuan yang cantiknya luar biasa. 
Pasti Tante Laras, mamanya Alya. Gue menunggu sampai 
Alya selesai menyapa dan memeluk mamanya lebih dulu 
sampai dia menoleh ke arah gue. 

“Kenalin, Ma.” 

Tatapan mamanya beralih diikuti sorot mata ramah 
sekaligus penasaran. Gue melangkah dan menyalami 
tangannya. 

“Radit, Tante. Maaf bertamunya malam-malam.” 

“Nggak pa-pa, Nak. Malah tadi Tante seneng denger Alya 
ngajak kamu ke sini. Ayo, masuk dulu.” Tante Laras mengajak 
kami masuk. “Papanya Alya juga baru aja pulang, tuh.” 

Bersamaan dengan itu, sesosok pria nggak asing keluar 
dari kamar dengan setelan lebih kasual. Sebelum gue 
membuka mulut, beliau udah langsung menghampiri kami 
dan menyapa lebih dulu. 

“Praditya! Glad too see you again, Nak.” Pak Candra 
menepuk bahu gue dengan ramah—persis seperti terakhir 
kali ketemu dua tahun lalu. Sifat ramah dan kebapakannya 
nggak hilang sedikit pun. “I was surprised when Alya told me 
that she wanted to invite you tonight. Alya nggak pernah cerita 
kalau dia kenal dengan kamu.” 

“Glad to see you again too, Pak” Gue menyalami tangannya. 
“I apologize for this disturbance in your family dinner.” 

“Saya malah senang ketemu kamu lagi. Saya bilang ke Alya 
tadi siang, udah lama Papa berharap ketemu dia lagi di satu 


occasion. Eh, ternyata dipermudah," ujarnya penuh semangat. 
“Oh ya, tadi kamu manggil saya apa, Praditya?” 

Alya menyentuh lengan gue pelan dengan senyum 
tertahan. “Tve told him manggilnya jangan Pak Candra, but 
he insisted.” 

“No. Mulai sekarang panggilnya Om.” Om Candra 
mengangguk. 

Entah kenapa, gue ngerasa bangga banget. Tahu rasanya 
ketika orang yang kita kagumi ternyata memperlakukan kita 
dengan sangat baik? Itu yang gue rasain sekarang. 

“Pa, lanjut ngobrolnya sambil makan, ya. Udah siap, 
tuh. Ayo Radit, makan dulu, Nak.” Tante Laras memotong 
pembicaraan dan mengajak kami menuju ruang makan. 
Ketika keduanya berjalan di depan kami, gue menoleh 
kepada Alya yang sengaja berjalan agak pelan. 

“Kenapa?” gue bertanya, nggak bisa nggak ikut senyum 
ngelihat dia gemesin kayak gini. 

Alya menggeleng. “Mereka suka sama kamu. Dalam 
waktu singkat,” ucapnya sambil menatap gue penuh arti. “I 


wonder what kind of spell that you've casted, Praditya.” 


ALYANATA 

AKU sama sekali nggak khawatir mengundang Radit ke 
rumah orangtuaku. He has his own confidence—mungkin itu 
juga alasan kenapa dia bisa menjadi associate partner dalam 
kurun waktu singkat. Tipe pekerjaan yang harus diisi oleh 


orang-orang seperti Radit. Lots of confidence, but still know 


how to put himself in right place depends on situation, persuasive 
but in a positive way, very smart but still down to earth, sociable 
and can quickly adapt in any kind of situation. Salah satu contoh 
nyatanya, ya, seperti saat kami tengah menikmati makan 
malam dan dengan mudahnya dia ngobrol seru dengan 
orangtuaku. Bisa menyesuaikan diri dengan baik dalam topik 
pembicaraan apa pun. 

“Pacar kamu?” 

Aku menoleh mendapati Mama tengah berjalan memasuki 
dapur. Setelah makan malam selesai, kami melanjutkan 
obrolan ke ruang tengah. Berhubung Mama meminta Bi Jum 
membuatkan minuman untuk kami, aku ingin memastikan 
minuman untuk Radit harus tanpa kafein mengingat dia 
butuh istirahat cukup. 

“Pacar atau masih teman?” tanya Mama lagi yang sekarang 
berdiri di sampingku. 

“The first one.” Aku memutuskan menjawab jujur, lalu 
menatap ke arah Mama, menantikan responsnya. “Whats 
your first impression, Ma?” 

“Anaknya baik. Well mannered and smart. Mama bahkan 
sampai terkagum-kagum ketika mendengar sekolah dan 
segala macam pencapaian di pekerjaan dan lainnya yang dia 
raih di umur semuda itu. Dia dari keluarga baik-baik. Dan 
kelihatannya tulus ke kamu. Itu yang paling penting.” 

Aku menatap Mama dengan perasaan antara terharu, 
senang, sekaligus lega. “Thank you, Ma.” 

Mama memelukku. “Kalau kamu udah yakin sama dia, 
Mama sama Papa pasti support kalian.” 


“Papa juga?” 


“Ya ampun, Al.” Mama terkekeh geli. “Kamu emang nggak 
denger itu suara Papa kamu ngobrol penuh semangat kayak 
gitu? Emang sejak kapan Papa seramah dan sesenang itu 
sama cowok-cowok yang pernah kamu kenalin sebelumnya? 
Cuma Radit, Iho, yang bisa bikin dia kayak gitu.” 

Ketika aku dan Mama berjalan kembali ke ruang tengah, 
Radit dan Papa masih mengobrol dengan semangat. 
Kali ini sepertinya topiknya tentang ekonomi Indonesia 
tahun mendatang, di mana Radit tengah memberikan 
pandangannya mengenai proyeksi tersebut. 

Mama tertawa tanpa suara ketika mendengar pembicaraan 
mereka sambil menyikutku pelan. “Sana, Al. Kalau dibiarin 
yang ada papamu bisa nggak berhenti-berhenti ngobrolnya," 
bisiknya sebelum berjalan lebih dulu dan duduk di dekat 
Papa. “Pa, ini malam-malam malah ngajak ngobrol hal berat. 
Kasian ini Radit baru landed tadi pagi, belum istirahat yang 
bener, eh udah disuruh mikir lagi.” 

Aku mengikuti Mama dan duduk di samping Radit, 
lalu melemparkan tatapan meminta maaf ke arahnya. 
Radit justru membalas dengan senyum santai seakan tidak 
mempermasalahkan sedikit pun. 

“Wah, bener juga.” Papa terlihat baru menyadari. “Maaf, 
ya, Dit. Jadi lupa diri kalau terlalu semangat kayak gini.” 

“Nggak pa-pa, Om, Tante. Saya justru seneng bisa ngobrol 
banyak,” Radit menimpali sambil tersenyum. “Makasih, Bi," 
sambungnya ramah ke arah Bi Jum yang baru saja meletakkan 
minuman ke meja. 

Radit meraih minumannya dan kurasakan dia melirikku 


sekilas ketika menyadari dia meminum hot chocolate. 


Aku membiarkan Radit kembali mengobrol dengan 
kedua orangtuaku dengan topik ringan, sampai tidak terasa 
sudah pukul sembilan malam. 

“Pa, Ma, sepertinya aku sama Radit pulang sekarang.” Aku 
buru-buru memotong pembicaran orangtuaku dan Radit 
ketika belum ada tanda-tanda obrolan akan selesai. Sekilas, 
aku menangkap Radit yang melempar senyum geli ke arahku. 
“Ngobrolnya kapan-kapan lagi aja. He needs to get some rest 
after a long flight today. Lusa harus ke Shanghai lagi soalnya.” 

Aku membiarkan Mama dan Papa bertukar ucapan 
dengan Radit sampai kami tiba di pintu depan. Radit pamit 
lebih dulu dan masuk ke mobil, memberiku waktu dengan 
orangtuaku. 

“Anaknya baik, Al,” ujar Papa ketika aku pamit. “Nanti 
diajak ke sini lagi, ya.” 

“Seneng, ya, dapat temen ngobrol yang nyambung?” 
tanyaku sambil menahan senyum seraya memeluknya. “Glad 
to hear that, Pap.” 

Papa balas memelukku. “Yang paling penting kamu happy, 
Nak,” ucapnya penuh sayang. “Hati-hati di jalan, ya.” 

Aku mengangguk dan ganti memeluk Mama sebelum 
menyusul Radit ke mobil. Setelah pamit sekali lagi, mobil 
melaju meninggalkan pekarangan rumah. Aku menatap 
Radit yang tengah fokus menyetir. “Thanks, ya.” 

Radit melirikku dengan kening terangkat. “Kenapa, Ya?” 

“You treated my parents so well.” 

“I respect them a lot. So, no worries, Ya.” Dia tersenyum se- 
kilas ke arahku. “Walaupun di awal-awal aku sempet khawatir 


juga, sih. Keluarga kamu bukan keluarga sembarangan. Aku 


khawatir aja kalau-kalau tadi aku rada nggak tahu batasan 
atau salah ngomong gara-gara terlalu semangat mengobrol.” 

Seakan-akan lupa dia berasal dari mana saja. Tadi Papa 
sempat menyinggung sosok papa Radit yang merupakan 
salah satu endocrinologist terbaik di Indonesia. Bahkan Papa 
tahu kalau kakek Radit dulunya juga dokter bedah terkenal. 

“First, don't talk like you're just no one, or should I remind 
your family name again? Second, you just worried over nothing. 
Third, they like you, Radit. Can't you see that?” 

Radit menatapku dengan ekspresi tidak percaya sekaligus 
takjub. “Ya...” Untuk pertama kalinya, aku melihat dia 
kehilangan kata-kata. “You won't believe how happy I am after 
hearing that” Salah satu tangannya yang bebas mengelus 


puncak kepalaku. “Thanks, ya.” 


“MBAK, aku kirim revisinya, ya. Udah di-review sama Mbak 
Lia juga. 

Aku mengangguk ke arah Manda yang melongokkan 
kepala ke ruanganku. “Aku cek sekali lagi, ya, Man.” 

Manda mengacungkan jempol sebelum kembali ke 
kubikel. Aku melirik jam yang menunjukkan pukul setengah 
dua belas malam. Aku mengirimkan chat kepada Radit untuk 


mengabari aku akan selesai sebentar lagi. 


«MB Radit ceme 





Got it. 'm heading there. 


Setelah membaca balasan Radit, aku kembali memusatkan 
perhatian pada slide di hadapanku. Setelah memastikan 
angka-angka dan penjelasan di slide sudah sesuai, aku 
mengirimkan materi tersebut kepada Bu Yani sebagai bahan 
meeting untuk besok pagi. Ketika ada agenda radir seperti ini, 
materinya harus melalui berbagai rapat di level kepala divisi 
sampai didapatkan persetujuan. Materi tersebut kemudian 
difinalisasi dan ditampilkan di depan direksi. 

Aku keluar ruangan sambil membawa tas, begitu pun 
dengan anggota timku yang sudah siap pulang ketika 
melihatku selesai. “Pada pulang naik apa?” tanyaku ketika 
kami berlima berjalan keluar ruangan dan menunggu lift 
untuk turun. 

“Aku dijemput Mas Bayu, Al.” Mbak Lia menyebut nama 
suaminya. “Tika nanti bareng aku. Searah soalnya.” 

“Kita naik taksi, Mbak,” timpal Wiwit dan Manda. 
Setahuku mereka satu kos yang letaknya di Tendean. 

“Wiwit sama Manda ikut aku aja. Nanti aku antar sampai 
kos,” ujarku. 

“Udah malam, Mbak. Nyetir sendiri nggak pa-pa?” 

“Dijemput, kok,” jawabku lagi, tepat ketika pintu lift 
terbuka dan kami masuk. 

Mbak Lia langsung tersenyum. “Tahu gitu tadi minta Mas 
Bayu nggak usah jemput. Biar bisa ikutan nebeng mobilnya 
konsultan ganteng, godanya, sementara yang lain ikut 
tersenyum mendengarkan. 

Aku hanya geleng-geleng. Setelah clock out di mesin absen, 
kami berjalan menuju lobi. Di sana, masih tampak beberapa 


orang yang juga tengah menunggu jemputan. Untuk ukuran 


bank seperti WN, jam segini terkadang masih cukup ramai 
oleh pegawai yang lembur dari berbagai divisi. 

“Mas Bayu udah di mana, Mbak Li?” 

“Udah masuk SCBD, Al. Bentar lagi nyampe,” jawab Mbak 
Lia. Bersamaan dengan sebuah Range Rover putih yang 
memasuki area depan lobi dan berhenti tepat di hadapan 
kami dengan kaca yang diturunkan. 

“Masuk aja, Wit, Man,” ucapku ke arah Manda dan Wiwit 
yang tengah bertatapan ragu-ragu. “Dia udah tahu, kok," 
tambahku. “Mbak Li, Tika, duluan ya. Thanks a lot.” 

Mbak Lia dan Tika mengangguk. “Hati-hati, Al. Salam 
sama Radit. 

Aku melambai sebelum membuka pintu mobil. 
Sementara Manda dan Wiwit sudah lebih dulu masuk. Radit 
dengan setelan kerjanya seperti pagi tadi menatapku dengan 
sabar sambil tersenyum. Dia mencondongkan tubuh untuk 
mengecup keningku sekilas sebelum melajukan mobil. 

“Udah kenal, Dit?” tanyaku ketika mobil Radit melaju 
sepanjang SCBD yang sudah cukup lengang. “Ini Wiwit sama 
Manda. 

“Tadi udah kenalan,” jawab Radit mengangguk. “Sama 
Wiwit juga udah pernah ketemu di lift waktu itu.” 

Aku membiarkan Radit mengobrol dengan Wiwit dan 
Manda sementara aku memilih mengistirahatkan pung- 
gungku yang kaku. Beberapa kali aku menimpali obrolan 
mereka dan tersenyum ketika mendapati Wiwit dan Manda 
yang masih terlihat agak canggung sekalipun Radit terlihat 


sangat santai. 


“Tendean-nya sebelah mana?” tanya Radit ketika kami 
berbelok memasuki area Tendean. 

“Nggak jauh setelah Tendean Residences,” jawabku yang 
sudah berkali-kali mengantar mereka pulang. 

Radit mengikuti arah yang kutunjukkan dan 
menghentikan mobilnya di depan kos berlantai dua. Aku 
menunggu sampai keduanya masuk, baru meminta Radit 
untuk melaju kembali. 

Begitu hanya tinggal kami berdua di dalam mobil, tangan 
Radit terangkat dan meraba keningku. “Aku tadi sempat 
ngerasa badan kamu rada anget. Ternyata beneran.” Radit 
melirikku khawatir. “Di rumah ada obat?” 

Sebenarnya aku merasa sedikit nggak enak badan sejak 
sore. Tapi kubiarkan saja, toh biasanya hilang dengan 
sendirinya kalau sudah tidur semalaman. Aku bahkan baru 
mengingatnya lagi ketika Radit membahasnya sekarang. 

“Ada,” jawabku. “Entar aku minum sebelum tidur.” Aku 
sadar aku nggak boleh sakit. Seenggaknya aku harus bertahan 
sampai radir selesai. Disaster banget kalau aku sakit pada saat 
sedang hectic parah seperti ini. 

Radit masih terlihat khawatir ketika kami sampai di 
apartemenku. Dia bahkan ikut masuk dan menyuruhku 
mengganti pakaian sementara dia menyiapkan obat dan 
vitamin untukku. 

“Kamu besok berangkat jam berapa?” tanyaku sembari 
duduk di kursi makan dan meraih gelas berisi segelas air dan 
dua tablet yang disodorkan Radit. 

“Empat sore. Langsung dari kantor, sih.” 


“Pulangnya kapan?” 


“Maunya Kamis malam, tapi takutnya ada gala setelah 
acara selesai, jadinya Jumat siang. Di sini paling nyampenya 
tengah malam,” jawabnya sambil beranjak dari kursi, bersiap- 
siap pulang. “Aku balik dulu, Ya. Jaga kesehatan. Kalau ada 
apa-apa, call me.” 

Aku mengangguk. “Since we couldn't meet tomorrow before 
your departure, so have a safe trip, ya, Dit.” 

Radit mengangguk, kemudian mengeluarkan benda 
berbentuk mini remote dari sakunya dan menaruhnya di 
telapak tanganku. Aku mengenali itu sebagai kunci Range 
Rover-nya. “Surat-suratnya ada di laci dasbor. Kamu pake ini 
aja kalau genap daripada diem doang di parkiran.” 

Aku mengerjap, terkaget-kaget atas apa yang baru saja dia 
lakukan. “Dit!” aku menggeleng. “Nggak usah. Emang kamu 
mau mobilmu lecet di mana-mana kalau aku yang bawa?” 
Aku mengembalikan kuncinya, tapi Radit menahannya. 

“Mobilnya lecet nggak pa-pa kali, Ya.” Radit justru terlihat 
tidak keberatan sedikit pun. “Kamu pakai aja, nggak usah 
mikirin apa-apa.” 

“Ya nggak pa-pa di kamu, akunya tapi stres. Astaga, Radit. 
Ini yang kamu pinjemin Range Rover, lho, perlu aku ingetin? 
Bukan kopaja, Dit.” 

Radit tertawa geli. “Ya siapa bilang itu kopaja, Ya. Pakai 
aja, oke?” 

“Tapi, Dit—” ucapanku terhenti ketika Radit menunduk 
dan mengecup bibirku. 

“Kamu kalau lagi bawel kayak gini lucu, bikin gemes.” Dia 
tersenyum ketika melihatku speechless atas perlakuannya. “Just 


drive it, Ya. Atau kalau kamu mau ngelanjutin berdebatnya 


terus makin kelihatan gemesin nggak pa-pa deh, biar aku 
punya alasan ngelakuinnya lagi.” 

Aku tahu wajahku saatini pasti memerah, danitu membuat 
senyum Radit bertambah lebar. Dia mengelus rambutku dan 
mencium keningku. 

“Aku pulang, ya.” 

“Kamu pulang naik apa kalau mobil kamu ditaruh di sini?” 

“Udah pesen taksi. Udah di bawah,” jawabnya santai, lagi- 
lagi hanya membuatku menatapnya tidak percaya. Kenapa 
laki-laki ini sebegitu well prepared-nya, sih. 

Radit masih menatapku lekat-lekat sebelum kembali 
menunduk dan mengecup bibirku lagi. No, not even a kiss. Just 
a quick peck like before. 

“Yang ini buat apa?” tanyaku dengan ritme jantung tidak 
beraturan sekaligus senyum yang tidak bisa kusembunyikan. 
“Kamu bilang kamu bakal ngelakuinnya, lagi kalau aku 
ngomel. But I don't.” 

Radit tertawa geli. “Yang ini biar kamu sehat lagi, jangan 
sampai sakit. Actually, what I gave you just now is only a teaser. 
Full version-nya pas aku pulang, ya. Kalau kulakuin sekarang 
bisa-bisa aku tergoda nge-cancel flight-ku ke Shanghai,” 
ucapnya lalu mengedipkan sebelah mata sebelum berjalan 


keluar dan menutup pintu. 
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ALYANATA 
“AL, makan siang, nggak?” 
Aku mengangkat wajah dari layar PC dan mendapati 


Fanny berdiri di depan ruanganku bersama Jane. “Pada mau 
makan di mana emang?” 

“Jjang, yuk?” Fanny menyebutkan salah satu restoran 
Korea halal yang terletak di bilangan Wolter. “Lo ada deadline 
mendesak banget, nggak?” 

Aku menggeleng seraya mengambil clutch dari dalam tas. 
“Ya, paling mah ini buat materi radir. Tapi, revisinya baru bisa 
gue kerjain lagi setelah rapat nanti siang selesai,” tambahku. 
“Eh, bareng tim gue boleh, nggak? Kasian, nih, udah dari dua 
hari lalu makan siang di kantor mulu gara-gara revisian.” 

“Ramean malah makin bagus. Jane dan Fanny meng- 
angguk setuju sementara aku berjalan menuju kubikel timku. 
Semuanya, kecuali Manda yang sedang ada urusan, langsung 


semringah mendengar ajakan makan siang di luar. 


“Berenam, ya, jadinya?” tanya Jane sambil menghitung 
jumlah kami. “Gue lagi nggak bawa mobil, jadi kayaknya 
harus pake dua mobil. Alya sama Fanny bawa, kan?” 

Fanny menggeleng dengan wajah menyesal. “Mobil gue 
baru dianterin dari bengkel entar sore. Mau split aja, nggak, 
taksinya? Atau mau pesen online yang khusus 7 seater?” 
tawarnya. “Kasian soalnya kalau berenam di mobilnya Alya. 
“Entar pulangnya malah nggak muat.” 

“Muat kok satu mobil. Nggak usah pesen, Fan.” 

“Lo bawa mobil lain?” 

Aku mengangguk dan bergegas kembali ke ruangan untuk 
mengambil kunci mobil Radit. Akhirnya aku mengendarai 
mobilnya, mengingat ini tanggal genap. Sebenarnya aku sudah 
berniat sebisa mungkin tidak memakainya. Tapi, mau gimana 
lagi, pagi tadi aku diharuskan sudah berada di kantor pukul 
tujuh. Daripada kelamaan nunggu taksi atau mengambil jalan 
memutar non ganjil genap, aku menggunakan Range Rover 
ini. 

“Di B2. Guest parking, jawabku ketika Jane bertanya 
parkir sebelah mana. 

“Oh my God!” Fanny langsung heboh begitu melihat 
mobil yang tengah terparkir paralel tidak jauh dari lift tempat 
kami keluar. Padahal aku sama sekali belum mengaktifkan 
kuncinya. Dasar emang matanya super jeli kalau urusan 
ginian. “OH MY GOD! Gila, sih! Gue tahu banget ini mobil 
siapa!” ucapnya makin heboh ketika kami menghampiri 
mobil dengan plat B 124 DIT tersebut. Kali ini bahkan bukan 


cuma dia, yang lain pun ikutan rusuh. 


“Damn you, Alyanata!” Bahkan baru masuk dan masih 
sibuk memasang seatbelt pun, Fanny nggak berhenti nyerocos. 
“Kok bisa mobilnya dia sama lo?” 

“Dipinjemin,” jawabku sambil melajukan mobil keluar 
gedung parkir. Sebelumnya baca doa banyak biar mobilnya 
nggak kenapa-kenapa di jalan. “Orangnya ke Shanghai. 
Emang rada-rada geser kali otaknya sebelum berangkat. 
Dengan entengnya minjemin mobil, katanya buat dipake 
kalau genap. Ini aja gue udah bismillah ratusan kali biar nggak 
kenapa-kenapa.” 

“Emang dia bakal marah kalau mobilnya lo lecetin? Gue 
yakin, sih, nggak. Cinta aja dikasih Al, apalagi cuma mobil.” 

“Woi!” Tanganku udah refleks ingin menoyor kepala 
Fanny, tapi keburu sadar sebaiknya kedua tanganku nggak 
jauh-jauh dari setir. 

Lima belas menit kemudian, yang dipenuhi dengan 
ocehan mereka tentang aku dan Radit, kami memasuki salah 
satu restoran Korea di bilangan Wolter tersebut. 

“Mak, gue baru sadar lo pucet. Mana mata lo berkantung 
gitu,” komentar Fanny. “Sakit?” 

“Demam dia, tuh, udah sejak hari Selasa kemarin.” Mbak 
Lia menimpali dengan raut wajah khawatir. “Turun nggak 
demamnya, Al? Udah tiga hari, lho.” 

“Kalau malam, sih, kerasanya. Kalau pagi lumayan 
reda, jawabku. Tiga hari ini aku sedikit memaksakan diri 
untuk tetap bekerja, sekalipun sebenarnya aku tahu kondisi 
tubuhku tidak sepenuhnya fit, apalagi kalau sudah malam. 


Pening dan menggigilnya langsung kerasa banget. Tapi, mau 


bagaimana lagi? Haram hukumnya nggak ke kantor sampai 
radir ini selesai. 

“Ke dokter, deh, Al.” Fanny ikutan khawatir. “Ke dokter di 
klinik kantor aja dulu kalau belum sempat.” 

“Udah, pas kemarin pagi. Dikasih obat gitu, tapi katanya 
kalau nggak sembuh juga ya disuruh ke RS buat cek darah. 
Nah, kan belum lewat tiga hari,” jelasku. “Lagian, hari ini 
kayaknya bakalan sampe malam banget—again. Jadi ya 
paling besok pulang kantor aja gue periksanya.” 

“Masalahnya lo kan punya riwayat tipus, Al.” Kali ini 
giliran Jane yang bicara. “Kalau kenapa-kenapa, gimana? 
Besok siang, deh, periksanya pas break, kita temenin. Oke?” 

Aku jadi merasa terharu dengan perhatian emak-emak 
heboh di sekitarku ini. Biarpun lebih sering nyusahin daripada 
nyenengin, tapi kalau kayak gini mereka benar-benar peduli. 

“Si Radit nih perlu disuruh stay di Indonesia sering-sering, 
deh,” sahut Fanny heboh. “Jangan keseringan dinas ke mana- 
mana. Kasian ini bininya lemah kayak gini gara-gara ditinggal 


” 
mulu. 


PRADITYA 
HAL pertama yang gue lakuin ketika bangun adalah 


mengecek handphone, mencari satu chat. 





Home already. Besok radirnya jam 
setengah delapan. 


Gue menghela napas lega ketika melihat timestamp 
chat dari Alya. 03.35 AM yang berarti 02.35 waktu Jakarta. 
Ini bukan pertama kali dia lembur separah ini. Been there, 
done that. Waktu kerja jadi konsultan dan banker juga gue 
nggak beda jauh. Tapi, tetep aja khawatir. Kalau dia nyampe 
rumah pukul setengah tiga, terus harus bangun lagi sekitar 
pukul enam, itu berarti dia hanya tidur kurang lebih tiga 
jam. Masalahnya ini bukan sekali, udah tiga malam ini dia 
pulangnya di atas pukul dua belas. Belum lagi demamnya 
yang katanya belum kunjung sembuh. Mau minum obat 
sebanyak apa pun, kalau nggak dibareng istirahat yang cukup, 
ya nggak ada efeknya sama sekali. 

Masih dengan perasaan khawatir, gue membalas chat 


Alya. 





ek Alyanata Rahayu Hadi. @ XL, 


Hang in there ya, Ya. Good 
luck dengan radirnya. v% 


Thank you, Dit. 


Gue yang udah berbaring seketika duduk tegak lagi. Wait, 
ini kan baru jam setengah lima di Jakarta? Dia harusnya masih 
tidur sekarang. Dengan cepat, gue menelepon Skype-nya. 

“Ya? Kamu nggak tidur?” 

“Udah tadi, ini kebangun terus lihat chat kamu” 

“Ya, kamu kenapa?” tanya gue makin khawatir. Suaranya 


terdengar agak gemetar. “Demamnya makin parah, ya?” 


Alya hanya menggumam, yang gue asumsiin sebagai 
jawaban ya, membuat gue menghela napas berat. 

Gue menarik napas dalam-dalam, berusaha tetap tenang. 
Biar dia juga nggak terbebani. “Kamu tetap ke kantor, kan?” 

“Iyalah, Dit. Nggak mungkin banget aku nggak hadir. I still 
could handle myself.” 

See? Salah milih kalimat aja gue tadi, bisa-bisa pembicaraan 
ini jadi nggak sehat. 

“Ya udah. Aku ngerti, Ya. Tapi sempetin sarapan dulu, 
terus minum obat sebelum berangkat,” ucap gue hati-hati. 
“Kalau radirnya selesai sebelum lunch, kamu ke dokter 
langsung, ya?” 

Gue mengembuskan napas lega ketika Alya mengiakan. 

Setelah itu, gue meminta Alya untuk tidur lagi tanpa 
mematikan sambungan telepon. Dia masih punya waktu 
satu jam lebih. Gue minta dia dengerin gue cerita aja, nggak 
usah ngerespons. Setelah lima belas menit bicara sendiri, gue 
bisa mendengar napasnya yang kini teratur, menandakan dia 
tertidur. 


Sekarang giliran gue yang nggak bisa tidur. 


ALYANATA 


“AL, pulang jam berapa semalam?” 

Keempat anggota timku langsung berdiri menyambut 
ketika aku berjalan masuk ruangan. Semalam aku memang 
menyuruh mereka pulang lebih awal. Aku tahu masih ada 


beberapa revisi, tapi karena yang perlu direvisi hanya sedikit, 


jadi aku memilih mengerjakannya sendiri. Lagi pula, aku 
sudah cukup merasa bersalah membuat mereka tiga hari ini 
pulang larut malam bahkan menjelang dini hari. 

“Nggak lama, kok, setelah kalian.” 

“Lama, Mbak,” ucap Manda dengan ekspresi khawatir. 
“Kita pulangnya jam dua belas. E-mail Mbak Alya ke Bu Yani 
jam dua.” 

Aku mengibaskan tangan ke udara sambil tertawa kecil. 
“Udah, santai aja. Aku minta tolong stand by di kubikel, tapi 
ya, siapa tahu ada pertanyaan yang butuh data support nanti 
pas radir 

“Siap!” mereka menjawab serempak. 

Aku tersenyum sekali lagi sebelum berlalu ke ruangan 
untuk menyimpan tas dan mengambil laptop. Bersiap-siap 
turun ke lantai dua, tempat radir diadakan dua puluh menit 
lagi. 

Demamku belum membaik. Aku sudah minum obat dan 
vitamin tadi pagi, semoga saja membuatku bertahan hari ini. 
Setidaknya sampai aku ke dokter. 

Aku baru saja hendak berjalan keluar ruangan dan 
menyusul Bu Yani ke lantai dua ketika telepon dari Fanny 
masuk. 

“Fan?” Tumben dia telepon sepagi ini. 

“Ya ampun suara lo, Al. Kabarin gue begitu radirnya 
kelar, ya. Gue nggak mau tahu, lo harus ke rumah sakit. Gue 
temenin, todong Fanny tanpa basa-basi. 

“Lo ditelepon Radit, ya?” 

“Menurut lo? Gue aja yang kemarin ngelihat lo udah gatel 


banget pengin nyeret lo ke RS. Ini begitu denger semalam lo 


nggak bisa tidur gara-gara shivering parah, gimana gue nggak 
makin khawatir? Wajar aja si Radit langsung nelepon gue. 
Coba kalau dia ngasih tahunya tadi malam. Detik itu juga gue 
jemput lo buat ke RS,” omelnya kemudian. “Oke, Alyanata?” 

Aku hanya bisa tertawa kecil. “Noted, Bu. Udah, gue mau 
ke bawah, nih. Thanks ya, Fan.” 

“Thanks to laki lo, dari. Khawatir banget kayaknya dia tadi,” 
balas Fanny kedengaran lega. “Ingat, ya, langsung kabarin 
gue!” sambungnya lagi sebelum mengakhiri panggilan. 

Aku menghela napas pelan sebelum menyimpan hand- 
phone ke saku blazer. Teringat kejadian subuh tadi saat Radit 
menghububungiku karena khawatir. 

Semua orang berharap bisa menemukan pasangan yang 
care satu sama lain, bukan? Yang peduli dan perhatian. Ter- 
masuk aku. Kupikir, aku akan sangat berterima kasih jika 
mendapatkan pasangan seperti itu. But the fact, what I've got is 
way more than that. In Radit, I found another thing called “fully 
understanding”. Dan itu membuatku berterima kasih kepada 
Radit. 


RAPAT Direksi berjalan cukup lancar. Aku dan Bu Yani 
berjalan keluar menuju lift tepat pukul sebelas. Kepalaku 
udah luar biasa pusing sejak tadi. Aku nggak tahu seberapa 
pucat wajahku saat ini sampai aku melihatnya di pantulan 
kaca lift. 

“Maaf, ya, Al. Gara-gara ngerjain ini, kamu jadi nggak 
sempat-sempat ke dokter. Ini langsung ke rumah sakit, ya.” 

“No worries, Bu. Saya baru aja mau minta izin. Ada Fanny, 


kok.” Aku tersenyum meskipun kepalaku udah berdenyut 


keras. “Saya juga minta izin buat tim saya dibolehin pulang 
tepat waktu, ya, Bu, hari ini.” 

“Tentu.” Bu Yani mengangguk. “Kasian kalian udah 
berhari-hari lembur. Pokoknya nggak boleh ada yang tinggal 
lewat dari setengah lima. Khusus buat kamu, jangan balik ke 
kantor lagi hari ini.” 

“Makasih, Bu.” 

Bu Yani menatapku khawatir. “Saya yang makasih sama 
kalian semua. Good job, all.” 

Setelah Bu Yani meninggalkan kubikel, aku mengeluarkan 
handphone untuk mengabari Fanny. Awalnya aku berniat 
menyetir sendiri ke dokter, tapi aku sadar kondisiku benar- 
benar nggak mampu. Setelah semua urusan pekerjaan selesai, 
aku baru sadar kalau aku benar-benar memaksakan tubuhku 


bekerja ekstra. 


“HASIL cek darah lo udah keluar. Tapi, lo tetep butuh di- 
observe sehari dua hari ini. Kalau nggak ada perubahan, lo 
harus dirawat. Soalnya lo ada indikasi gejala tipus.” Aku 
mendengarkan Fanny yang baru saja masuk kamar rawatku 
setelah selesai mengurus administrasi. “Tapi, kalau membaik, 
ya besok juga bisa pulang.” 

Selesai cek darah, aku sempat tertidur. Begitu bangun, aku 
sudah berpindah dari ruang rawat dokter ke kamar inap. 

Fanny duduk di kursi samping tempat tidur. “Gue udah 
panik tadi. Begitu sampai RS, lo udah kayak mayat hidup, 
tahu! Untung gue parkirnya deket IGD, coba kalau nggak, 
bisa-bisa lo keburu pingsan tadi.” 


“Thanks, ya, Fan. Udah mau repot-repot.” 


“Ih, nggak usah sok-sok formal, deh, sama gue, Princess. 
Udah, nggak usah mikirin gue, yang penting lonya 
sembuh.” Fanny memutar mata ke arahku. “Gimana tapi lo? 
Mendingan?” 

“Masih pusing. Badan gue juga masih sakit.” 

“Tunggu aja, ya, bentar lagi makan siang lo datang. Siapa 
tahu agak mendingan setelah makan.” 

“Lo?” 

“Gue delivery. Sori, ya, nggak ada buat elo, tapi. Lo makan 
makanan RS aja. Siapa suruh jadi pasien,” ujarnya sambil me- 
nyeringai. Bersamaan dengan itu, terdengar bunyi ketukan di 
pintu. “Nah, itu abang-abang delivery-nya.” Dia lalu beranjak 
membuka pintu. Namun, bukan abang-abang delivery yang 
muncul, melainkan seorang laki-laki dalam balutan Armani 
yang refleks membuatku mengumpat dalam hati. 

Durhaka banget Fanny. High level kayak Ryan malah di- 
bilang abang delivery. Aku tersenyum ketika Ryan berjalan 
masuk sambil menyerahkan paper bag bertuliskan Soulfood. 
Udah durhaka kayak gitu, mintanya yang mahal pula. 

“Al!” Ryan menghampiriku dengan raut khawatir, 
sementara Fanny membantu menaikkan tempat tidurku agar 
bisa setengah duduk. “Gue kaget tadi pas Fanny bilang lagi 
nemenin lo di RS gara-gara gejala tipus. Pucat banget muka 
lo astaga,” ujarnya sambil berdiri di samping tempat tidur. 
“Udah ngabarin Radit?” 

“Gue sempat ngasih tahu dia kalau gue sama Alya 
udah di RS. Gue chat doang, sih, soalnya gue telepon 
nggak nyambung. Tapi, abis itu belum gue contact lagi." 


Fanny menjawab pertanyaan Ryan, mengingat aku belum 
memegang handphone sejak tadi. 


b) 


“Gue tadi sempat nelepon dia—” ucapan Ryan terputus 
ketika sebuah ketukan kembali terdengar di pintu kamar. 
Ryan yang lebih dulu melangkah untuk membukanya dan 
ekspresinya berubah terkejut. 

“Eh, ada Ryan ternyata.” 

Astaga! Aku buru-buru menegakkan punggung ketika 
mengenali pemilik suara itu. Benar saja, ketika Ryan 
menyalami seseorang di sana lalu melebarkan pintu, empat 
orang berjas putih melangkah masuk. 

Papanya Radit berjalan paling depan, diikuti dokter yang 
memeriksaku beserta dua dokter yang nggak kukenal. 

Ya Lord! Kok papanya Radit bisa-bisanya ada di sini? 

“Alya.” Om Setyo menghampiriku dengan senyum ramah. 
“Duduk aja yang rileks, Nak.” 

“Om—eh, Dok.” Aku kagok mau manggil apa. Mau 
nyebut “om” kok kesannya sok kenal banget. Apalagi saat 
sosoknya dalam balutan jas putih seperti sekarang. 

Om Setyo terkekeh. “Manggilnya tetap harus Om Setyo, 
Alya,” ucapnya santai. “Tadi Radit nelepon, bilang kalau 
kamu di rumah sakit ini. Kebetulan Om lagi ada jadwal 
meeting di sini, makanya bisa langsung kemari begitu dengar 
kamu perlu rawat inap,” terangnya. “Tadi Om udah dikasih 
tahu sama Dokter Adi. Semoga besok udah normal lagi, ya, 
biar bisa segera pulang.” 

“Dibanding tadi kondisinya, sih, udah lumayan membaik. 


Harusnya bisa pulih malam ini, Prof.” 


Om Setyo mengangguk dan beralih ke arahku lagi. “Kalau 
ada apa-apa, jangan segan-segan kasih tahu Om sama Dokter 
Adi, ya,” ucapnya, yang membuatku sangat berterima kasih. 
“Ini saya tinggal dulu, ya, Nak. Meeting-nya mau mulai 
sebentar lagi. Mamanya Radit masih ngisi seminar di Jakarta 
Barat, sengaja belum dikasih tahu biar nggak heboh. Nanti 
kalau selesai pasti langsung ke sini.” 

Aku langsung merasa nggak enak. “Nggak usah repot- 
repot, Om. Maaf banget—” 

“Nggak repot sama sekali, Nak. Om khawatir beneran pas 
tahu kamu masuk rumah sakit. Mamanya Radit juga kalau 
tahu, pasti sama khawatirnya. Kamu istirahat aja dulu, ya.” 

Aku mengucapkan terima kasih sekali lagi sambil 
berusaha nggak nangis. Bukannya cengeng, tapi perlakuan 
Om Setyo membuatku terharu luar biasa. 

“Alyanata, gila lo, ya!” Fanny langsung heboh begitu hanya 
tinggal kami bertiga di ruangan. “Nggak mau tahu gue! Nikah 
sekarang sama Radit!” Dia nyerocos tanpa henti, sementara 
Ryan hanya senyum-senyum. “Itu bokapnya nge-treat lo 
udah kayak mantu gitu, astaga!” 

Melihat nggak ada tanda-tanda Fanny akan berhenti 
mengoceh, aku menoleh kepada Ryan dengan wajah me- 
melas. “Diemin tuh, Yan. Pakai cara apa pun. Pusing gue 
dengernya.” 

Bukannya membantu, Ryan justru tersenyum geli. “Bukan 
cuma dia yang kaget, Al. Gue juga kali. Nggak nyangka 
ternyata udah sejauh ini. Perlu gue teleponin penghulu 


sekalian nggak buat booking tanggal?” 


Aku lupa kalau dua orang ini luar biasa mirip, bahkan 
untuk urusan receh sekalipun. 

Setelah energi mereka habis, kami memutuskan untuk 
makan siang. Berhubung Ryan nggak sejahat Fanny, aku tetap 
kebagian nasi goreng kambing Soulfood Daun Muda yang 
rasa surga itu. Meskipun yang terasa di lidahku tetap pahit, at 


least aku nggak harus memaksakan diri menelan bubur. 


“LAKI lo gue telepon kok masih nggak nyambung juga, ya? 
Padahal ada miscall dari dia dua jam lalu, cuma gue nggak 
denger. Gue chat juga centang satu.” 

Aku terbangun pukul setengah lima sore. “Udah keburu di 
pesawat kayaknya. Flight-nya sore ini.” 

“Nyampe jam berapa dia rencananya?” tanya Fanny seraya 
mengecek suhu tubuhku. “Udah mendingan dibanding tadi, 
sih. Lo ngerasa mendingan, nggak?” 

“Mendingan, kok. Tidur gue nyenyak banget. Bantu 
naikin sandarannya, dong, Fan. Gue mau duduk,” pintaku. 
“Sekitar jam sepuluh malam harusnya dia udah landed.” 

“Nyokap lo tadi udah nelpon juga, she will be here soon. 
Semoga masih ada seat di flight ke Jakarta hari ini.” 

Sejak tadi Fanny sudah berniat memberi tahu Mama 
mengenai keadaanku. Aku tahu Mama baru take off ke 
Semarang tadi pagi, menemani Papa dinas. Kalau aku buru- 
buru meneleponnya, aku khawatir mereka belum cukup 
istirahat terus harus segera kembali ke Jakarta. Tapi, aku juga 
nggak enak meminta Fanny menginap di sini meskipun dia 
sendiri nggak masalah dan malah mengomeliku karena aku 


masih merasa membebaninya. 


Perhatian kami teralihkan oleh ketukan pintu. Aku 
bertatapan sekilas dengan Fanny sebelum dia menyahut 
untuk mempersilakan masuk. 

“Mbak Alyaaa!” Manda yang lebih dulu meloloskan 
diri dari tumpukan orang di pintu. Setengah berlari meng- 
hampiriku dengan raut wajah khawatir. Disusul Tika, Wiwit, 
Mbak Lia, dan Jane yang seketika membuat ruangan jadi 
ramai. 

“Bu Yani udah wanta-wanti kami buat siap-siap pulang 
bahkan sebelum setengah lima. Jadi begitu jamnya pas, kita 
udah pada nyampe mesin absen terus langsung nebeng Mbak 
Jane ke sini,” lapor Manda. “Mbak, maafin, ya. Gara-gara 
kami, Mbak jadi sakit kayak gini.” 

Yang lain pada ikutan meminta maaf, membuatku berkali- 
kali meyakinkan kalau aku sakit bukan karena mereka. 

“Anak-anak kantor pada nitip pesan semoga cepet sembuh 
juga, Al. Oh ya, Arga juga udah di sini. Tadi gue ketemu di 
lobi bawah, doi nungguin Karin dulu,” terang Jane. “Btw, 
Radit masih di Shanghai, ya?” 

“Masih,” jawab Fanny semangat. “Lo semua pada tahu 
nggak tadi siang ada apa?” 

Dasar emang emak-emak tukang gosip, nalurinya buat 
ngelambe turah nggak pandang tempat. 

Sebelum Fanny melanjutkan, ketukan kedua terdengar 
di pintu. Arga dan Karin berjalan masuk. Untung Fanny 
ngambil kamar VIP, kayak udah bisa nebak yang berkunjung 
bakalan banyak. 


Arga langsung heboh bertanya kenapa aku bisa sampai 
sakit, yang membuatku sempat merasa menemukan kembali 
sahabatku. 

“Lo sih terlalu maksain diri, Al. Kalau lo izin sakit, gue 
yakin Bu Yani pasti ngertilah,” komentar Arga ketika tahu aku 
masih ke kantor pagi tadi. 

“Jangan bawel, deh, Ga.” 

“Tuh, kan, keras kepala banget, sih, Al. Kalau kayak gini 
baru kerasa, kan? Apa, sih, artinya kerjaan kalau kesehatan 
lo sendiri dikorbanin.” Arga masih melanjutkan omelannya, 
yang justru membuatku sedikit risi. “Omongan tuh didenger, 
Al. Jangan di-rolling eyes-in, tambahnya, yang menyadari 
ekspresiku yang keberatan. 

“Nggak mempan kali, Ga.” Fanny menimpali. “Mau lo 
ngomel-ngomel kayak gimanapun, ya dia nggak bakalan mau 
lepas tanggung jawab kayak gitu.” 

“Tapi kan—” protes Arga teredam oleh bunyi ketukan 
lain. 

Astaga! Ada berapa orang, sih, yang menjenguk? Bisa-bisa 
sebentar lagi perawat mengusir mereka satu-satu. 

“Tante...” Aku hendak beranjak dari tempat tidur, tapi 
Tante Nadine menahanku untuk tetap duduk bersandar. 

“Jangan banyak gerak dulu, Nak. Kamu belum pulih, 
ujar Tante Nadine lembut sembari memegang tanganku 
yang tidak diinfus. “Tante kaget banget waktu papanya Radit 
ngomong kamu sempat masuk IGD terus rawat inap di sini. 
Tante lagi ngisi seminar, makanya baru bisa kemari sekarang. 
Maaf, ya, Alya.” 


Aku menggeleng sembari menatap keduanya dengan 
penuh terima kasih. Aku benar-benar terharu melihat 
bagaimana mereka memperlakukanku seperti ini. Bahkan 
ketika Radit tidak di sini, sikap mereka tidak berubah sedikit 
pun. 

“Saya yang minta maaf udah ngerepotin Om sama Tante.” 

“Hush, nggak boleh ngomong gitu. Mana ada orang sakit 
bikin repot.” Tante Nadine duduk di sisiku dan merengkuh 
bahuku dengan sebelah tangannya. “Ini kamu masih kelihatan 
banget pucatnya. Kata Dokter Adi gimana, Pa?” 

“Butuh di-observe dulu semalam ini. Alya punya riwayat 
tipus soalnya,” jawab Om Setyo sembari menatapku. “Tapi, 
harusnya sih nggak muncul lagi. Kalau dari hasil peme- 
riksaannya, semoga besok udah pulih, ya, Nak.” 

Tante Nadine mengelus rambutku. “Radit ini gimana ... 
kamu sakit kok dia malah belum di sini.” 

Aku hanya tersenyum, lalu membiarkan mereka dengan 
menyapa semua orang di ruangan. Tante Nadine bahkan 
sempat mengobrol ringan dengan Mbak Lia dan yang lain. 
Aku jadi tahu kalau orangtua Radit cukup kenal dengan Arga 
yang dulu sering main ke rumah mereka saat masih SMA. 
Sampai kemudian handphone Om Setyo berdering, beliau 
izin menerima dan nggak lama kembali. Bilang bahwa ada 
urusan urgen yang mengharuskannya segera kembali ke 
Bogor. 

Sepeninggal orangtua Radit, ruangan kembali heboh. 
Sampai kemudian pintu ruang inapku terbuka tanpa diketuk 


dulu, membuat semua perhatian terpusat ke sana. 


Radit berdiri di ambang pintu, menatap lurus ke arahku. 
Matanya yang terlihat luar biasa khawatir berubah lega ketika 
tatapan kami bertemu. Membuat perasaanku hangat dan 


pada saat bersamaan membuatku ingin menangis. 


AKU melambai sekali lagi sebelum sosok sahabat yang sangat 
berjasa hari ini pamit dan menghilang di balik pintu. Fanny 
dijemput Ryan dengan catatan akan kembali besok sepagi 
mungkin. 

Sebenarnya bukan hanya kepada Fanny aku merasa nggak 
enak. Aku merasa sangat bersalah kepada Radit yang baru 
saja menutup pintu dan berjalan kembali menghampiriku. 
Dia yang lebih butuh istirahat dibanding aku. Kemarin dia 
menghadiri acara seharian, dilanjut gala sampai tengah 
malam. Dia terjaga subuh hari, kemudian me-reschedule 
tiket pulang yang seharusnya sore menjadi pagi. Lalu, 
setelah berjam-jam penerbangan, dia langsung kemari tanpa 
beristirahat lebih dulu. 

Radit duduk di salah satu sisi tempat tidur, berhadapan 
denganku. Aku selalu bisa tahu ketika dia melampaui titik 
lelah lebih dari yang bisa dia tanggung tapi dia nggak sadar. 
Garis-garis dan lingkaran hitam samar di bawah matanya 
nggak bisa disembunyikan sama sekali. 

“We both have lot of things to talk. You can go first, Ya.” 

Udah sejak tadi aku menunggu kami punya waktu untuk 
berbicara. “Kenapa kamu percepat penerbangan kamu? 
Please, jawab jujur, Dit.” 

Radit menarik napas panjang. “Karena aku khawatir sama 


kamu, Ya. Bukan cuma karena tadi subuh, tapi sejak aku tahu 


kamu sakit dan aku harus tetap berangkat. Waktu Fanny 
ngabarin kalau kamu harus rawat inap, aku udah di pesawat 
menuju SG buat transit. Aku tahu Fanny pasti sibuk ngurusin 
administrasi, makanya aku nggak langsung ngontak balik. 
Aku mutusin buat nelepon Papa, yang ternyata beliau lagi ada 
jadwal di sini. Aku justru minta maaf karena telat, Ya.” 

Aku menatapnya dengan perasaan bersalah berlipat 
ganda. “Kamu ngelakuin semua ini saat aku tahu kamu 
justru lebih butuh istirahat setelah semua kegiatan kamu 
yang melelahkan itu. Apa yang aku alami sekarang ini karena 
kesalahan aku sendiri yang menomorduakan kesehatan, Dit. 
Bukan salah kamu sama sekali dan kamu nggak perlu minta 
maaf. Aku yang harusnya minta maaf udah nyusahin.” 

“Ini juga bukan salah kamu, Alya.” Radit menatapku 
dengan senyum menenangkan. “Nggak ada yang salah di sini. 
We just feel worry and sorry towards each other and thats not a 
wrong thing.” 

Aku mati-matian menahan diri untuk tidak menangis di 
hadapannya sekalipun kalimatnya membuat tenggorokanku 
tersekat. “Giliran kamu, Dit, mau ngomong apa?” Aku 
takut bicara makin banyak malah hanya akan membuatku 
menangis. 

Radit menatapku cukup lama sampai kemudian dia 
mengulurkan tangan dan membawaku ke pelukannya. 
“Beberapa hari ini kayaknya berat banget buat kamu, Ya. Aku 
nggak akan bilang, “harusnya kamu perhatiin kesehatan' saat 
tahu ada yang nggak beres dengan tubuh kita. Tapi, kadang 
kita dihadapkan pada pilihan berat antara pekerjaan dan 


urusan pribadi. Aku tahu kamu sangat bertanggung jawab 


soal pekerjaan and I appreciate it.” Dia melepaskan pelukan 
dan menatapku lekat-lekat. “I know your passion. I also believe 
in you. Jadi, menurutku nggak ada yang perlu dipermasalahin 
di sini. Yang paling tahu kamu harus ngapain ya kamu sendiri. 
I just want you to know that I'm so proud of you. You've done a 
good job today.” 

Senyum tulusnya membuatku kesulitan berkata-kata. 

“Kok nangis, sih, Ya?” tanyanya sambil terkekeh pelan 
ketika melihat pertahananku goyah. “Aku bilang gini bukan 
buat bikin kamu nangis, lho.” 

Aku mengusap pipiku yang basah dengan punggung 
tangan. “Just shut up, Praditya. Stop making me cry because of 
your words.” 

Radit malah tertawa. “I have no intention to make you cry, 
Alyanata.” Dia mengusap ujung mataku yang masih basah dan 
seulas senyum muncul di wajahnya. “Kalau aku tahu kamu 
bakal sakit kayak gini, harusnya aku ngelakuinnya langsung 
aja, ya. Soalnya yang kemarin kayaknya kurang mempan.” 

Aku butuh obat penenang jantung. Aku tahu wajahku saat 
ini memerah, terlebih ketika Radit mendekatkan wajahnya 
dan mencium bibirku. 

His kiss is so tender and makes me almost losing my mind. 


Aku bahkan nggak bisa berpikir sampai dia melepas bibirnya. 
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PRADITYA 


ORANG-ORANG biasanya melabeli Senin sebagai hari 
paling hectic. Namun, istilah itu nggak berlaku di hidup gue. 
Hampir seluruh hari kerja bisa gue labeli hectic days. Seperti 
kali ini. Udah sejak pukul tujuh, gue sama sekali belum 
nginjak ruangan gue gara-gara udah dijejali dengan berbagai 
meeting. Belum lagi harus menghadapi komplain dari salah 
satu klien. Sekarang udah pukul empat sore, dan gue baru 
sadar belum sempat makan siang. 

Sesampainya di Tower GMG di Mega Kuningan, gue 
langsung menuju salah satu ruang meeting di lantai enam belas. 
Ruangan yang tadinya penuh dengan suara obrolan seketika 
hening begitu gue muncul. Gue menarik kursi di ujung 
meja, lalu menatap slide di layar. Kening gue berkerut ketika 
membaca list current issues yang ditampilkan. Sementara lima 
orang lain, mulai dari jajaran associate, analyst, sampai project 


manager, menunggu respons gue. 


“Poin tiga sampai lima, yakin masih dianggap isu?” Gue 
mengarahkan pointer ke layar. “Those are the basic issues that 
we've already encountered many times in similar projects related 
to market risk.” Tatapan gue beralih kepada Putra, project 
manager yang in charge langsung untuk memimpin tim project 
ini. “Kalau isunya karena data yang bisa disediakan oleh user 
interface system mereka bisanya cuma setengah dari yang kita 
butuh, terus kenapa kalian nggak minta langsung dari data 
warehouse?” 

“Takutnya jadi terlalu mentah, Dit. Malah molor lagi 
waktunya kalau data warehouse langsung” Putra menge- 
luarkan pembelaan. 

“Terus udah berapa lama kalian stuck dengan data-data 
nggak lengkap gini?” tanya gue lagi. Untuk beberapa saat 
nggak ada yang berani jawab. “Anyone? Putra? Cindy?” 

“Dua minggu, Dit,” jawab Putra akhirnya. “Kalau kita 
minta data warehouse, kita butuh waktu lebih lama untuk 
analisis dan ngitung kalau datanya sementah itu. Belum lagi 
regulasi internal mereka ribet banget kalau mau minta data. 
Jadi perlu ada nota dulu terus persetujuan kepala divisi dan 
lain sebagainya. Bisa-bisa lebih dari seminggu malahan.” 

“Then, why you guys didn't do that earlier?” Gue menatap 
Putra dan anggota timnya dengan serius. “Its better than 
getting stuck and do nothing like this. Gue bisa ngomong ke 
kepala divisinya atau ke direktur mereka kalau kita butuh 
waktu ekstra karena keterbatasan UI. Thats not a difficult 
thing actually. Bukan kalian biarin kayak gini berhari-hari 
sampai CRO mereka tiba-tiba manggil gue dan komplain 
tentang ini. Lebih buruknya, gue bahkan nggak di-update apa 


pun dari kalian tentang isu ini. Kalau gue nggak minta hari 
ini untuk meeting, mau sampai kapan baru kalian akhirnya 
ngasih tahu gue?” 

“Bukannya nggak mau ngasih tahu, Dit. Tapi kita mau 
nyoba ngitung pakai data yang available dulu. Siapa tahu 
hasilnya good enough.” 

“Data yang availale sekarang cuma setengah dari seluruh 
yang dibutuhin. Kalian ekspektasi hasilnya kayak gimana 
hanya dengan pakai data kayak gitu? All of us are consultants, 
guys. People hired us because they need us to help them for some 
specific works. Kalau hasilnya kayak gini, ngapain mereka 
cape-cape ngebayar kita di saat mereka juga bisa ngerjain dan 
ngitung sendiri?” Gue menyapukan tatapan ke arah mereka 
satu per satu. “And do you think ‘good enough’ is already enough’ 
for us? You're a part of GMG now. That GMG. Do you want to 
hear the clients said that we are just good enough? Do you think 
we can survive until now if we're just give good-enough-services?” 

Sebenarnya gue jarang throwing tantrum kayak gini. Dari 
dulu selalu diingetin sama bokap untuk nggak gampang 
kebawa emosi, sekalipun jelas-jelas situasinya nggak kondusif. 
Seringnya berhasil, tapi ada kalanya gue lepas kendali seperti 
sekarang. Masalahnya, gue ngerasa issues yang nggak terlalu 
matter seperti ini kok bisa-bisanya harus sampai direkturnya 
langsung yang komplain ke gue. Orang-orang di ruangan ini 
bukan konsultan yang baru sehari kerja. 

Melihat seisi ruangan yang diam dan beberapa tertunduk 
membuat gue menarik napas dalam-dalam. Mencoba me- 


nenangkan diri sebelum kembali bicara dengan lebih tenang. 


“I know all of you already worked so hard for this. Gue 
hargain. But I expect a better team work from you guys in the 
future. Yang kayak gini gue harap nggak kejadian lagi. Putra, 
lo project manager-nya. Lo yang paling tahu harus ngapain 
saat ada problem. Lo juga tahu bahwa ada hal-hal yang emang 
perlu lo arise ke gue,” ujar gue, yang dijawab dengan gumam 
dan anggukan dari para peserta meeting. “Any questions? If not, 
lets move to the other issues.” 

Butuh empat puluh lima menit sampai meeting selesai. 
Gue keluar ruangan lebih dulu dan berjalan menuju ruangan 
gue. Begitu masuk, di sofa udah ada Ryan yang dengan santai- 
nya menonton Bloomberg TV. 

“Bro!” sapanya santai. “Kusut banget muka lo. Abis 
meeting apaan?” 

“Project market risk-nya salah satu sekuritas.” Gue jelasin 
masalah tadi ke Ryan dengan singkat. “Ya gue juga jadi nggak 
enak, sih, sampai harus ngomel kayak gitu. Tapi, mau gimana 
lagi?” 

“Eh, bentar, project manager-nya si Putra bukan, sih? Yang 
baru setahun lebih gabung ke sini, kan? Yang pindahan dari 
perusahaan sekuritas?” Raut wajah Ryan berubah penuh 
minat. 

“Iya, kenapa emang?” 

“Baik-baik aja ke lonya?” 

“Ha?” Gue mengerutkan kening. “Maksudnya?” 

Ryan tertawa, membuat gue makin bingung. “Gue nanya 
ini, orangnya gimana ke elo?” 

“Ya nggak gimana-gimana. Emang kenapa?” 


“Kirain ... secara doi kan mantannya Alya.” 


Gue yang tengah membuka bungkusan cemilan di atas 
meja berhenti. “Oh ya? Kok lo tahu?” 

Masih dengan cengirannya yang lebar, Ryan menjawab, 
“Kapan hari gue lagi makan sama Fanny. Terus pas banget 
papasan sama Putra dan anak GMG lain. Ya saling nyapalah, 
terus ya udah, bocor deh,” terang Ryan. “Terus dasar emang 
Fanny rada-rada, ya, malah makin nyerocos aja gimana dulu 
si Putra diputusin sama Alya.” 

Gue hanya bisa tertawa sambil geleng-geleng. Gue dan 
Alya bukan tipe yang suka membahas orang-orang dari masa 
lalu. Bukan karena jealous, tapi karena kami ngerasa topik 
kayak gitu nggak terlalu penting dibahas. Alya punya prinsip 
nggak peduli tentang apa yang gue pernah lakuin ketika gue 
belum ketemu dia. Jadi, nggak peduli seberapa buruknya gue 
dulu, menurutnya yang dia lihat adalah gue yang sekarang. 

“Lo ngomongnya 'si Fanny rada-rada' kayak gitu tapi tetap 
aja lo kejar-kejar. Udah dapat belom?” 

“Lah, malah ngomongin gue.” Ryan berdecak. “Lo ajalah 
nikah dulu sama Alya. Gue belakangan.” 

“Giliran nikah aja pengin belakangan. Giliran kawin lo 
pengin terdepan, gitu?” 

“Ups, too much questions, Bro. Kalau gue jawab, entar lo 
iri lagi.” Ryan ikutan nyengir. “Gara-gara lo, nih, gue jadi lupa 
tujuan gue sebenarnya kemari.” Dia menyodorkan setumpuk 
dokumen. “Silakan Bapak associate partner terhormat baca 
dengan saksama dan dalam tempo sesingkat-singkatnya dan 
berikan revisi seminim-minimnya.” 

Gue menerima report file dari Ryan yang tebalnya minta 


ampun. “Jam lima sore banget lo ngasihnya? Nggak kasian 


sama gue? Gue lagi nggak pengin lembur. Mumet gue 
seharian.” 

“Mohon maaf, nih. Yang AP kan situ, Pak. Ya semaunya 
situ aja bacanya kapan. Apalah hamba-hamba macam kami 
ini kalau Bapak udah bersabda. Lagian kami juga tahu kali 
kalau TGIF kayak gini lebih enak nge-date dibanding baca 
laporan, Pak,” ujar Ryan dengan nada dan ekspresi minta 
ditimpuk. 

“Ya udah. Senin, ya, feedback-nya.” 

“Siap, Bapak.” Ryan membungkuk. “Mungkin Bapak mau 
tumpangan? Kebetulan saya ngelewatin area Bellagio.” 

Gue memasang tampang datar. “Ini gue lagi akting pura- 
pura nggak tahu, nih, kalau minggu kemarin pas Alya mampir 
ke apartemen Fanny pagi-pagi, ada lo baru bangun tidur.” 

Ryan cengar-cengir. “Ya wajar, dong, kalau pagi baru 
bangun tidur. Yang nggak wajar, tuh, kalau gue bangunnya 
naked and—” 

“Woi, gue nggak butuh detailnya! Udah sana, minggat! 


Gue mau pulang. 


ALYANATA 
AKU baru meletakkan handbag di atas meja ketika pintu 


apartemen diketuk pelan. Dengan segera aku kembali ke 
depan dan membukanya. Sesuai dugaanku, Radit berdiri 
masih lengkap dengan setelan kerjanya. 

“Lho? Kamu juga baru nyampe?” 

“Baru banget. Tapi, tadi mampir ke minimarket bawah 


dulu,” jelasku, lalu Radit maju dan mengecup keningku. 


Setelah itu aku berjalan ke sofa sementara Radit me- 
lepaskan jas, vest, dan dasinya sebelum ikut duduk di 
sampingku. Dia menarikku mendekat, lalu memeluk dan 
menyandarkan pelipisnya di kepalaku. Radit biasanya nggak 
pernah mengeluh tentang betapa lelah pekerjaannya hari 
itu dan semacamnya. Tapi, aku bisa membaca beberapa 
gesturnya. Jika dia seperti ini dan belum bicara banyak, artinya 
dia sedang melepas lelah semingguan ini. Kami memang 
nggak bertemu semingguan ini karena load pekerjaan yang 
sedang menggila. Biasanya masih menyempatkan ketemu 
makan siang setidaknya sekali seminggu, tapi kali ini nggak 
ada waktu sama sekali. 

“Ya,” setelah beberapa saat, Radit membuka suaranya 
yang terdengar lelah, “Jumat depan ada kerjaan yang urgent 
nggak?” 

“Hem?” Aku mendongak menatap Radit. “Kenapa?” 

“Bisa cuti sehari?” 

Aku makin bingung. “Emang ada apa Jumat depan?” 

“Ke Bali, yuk.” 

Ha? Gimana? Aku mengerjap kaget kepada Radit yang 
baru mencetuskan ajakannya yang tiba-tiba. 

“Actually, I kinda miss my nephew. Terakhir ke Bali ya pas 
kita ketemu di Bali Marathon itu. But if I choose to go there all 
alone, I don't think it's a good idea.” 

Aku menyadari Radit menggantung kalimatnya. 
“Kenapa?” 

“Then it means I have to pass another weekend without you, 
Ya. Ya bukan maksudnya tiap weekend ada keharusan kita 


harus bareng-bareng terus, sih. Tapi, kalau aku berencana 


ambil cuti Jumat depan, artinya selama empat hari ke depan 
aku bakalan lembur—yang berarti probabilitas kita ketemu 
minggu depan pasti akan sangat kecil dan nggak akan ketemu 
pas weekend juga.” 

Penjelasan Radit membuatku tersenyum geli. Dasar risk 
consultant, mau cuti sehari aja sampe ngitung probabilitas 
dan sebagainya. 

“Ya udah, coba Senin nanti aku minta izin Bu Yani, ya. 
Harusnya, sih, nggak ada yang urgent banget minggu depan 
dan Jane yang alternate-ku juga setahuku nggak ke mana- 
mana. Semoga, sih, bisa.” 

Aku bisa melihat tatapan terima kasih di mata Radit. 
Terlebih ketika dia mengecup pelipisku. 

“By the way, kamu udah makan malam, belum?” tanyaku 
ketika Radit sekali lagi menarikku ke pelukannya. Kurasakan 
dia menggeleng. “Mau makan apa?” 

“Apa aja yang gampang dipesen. Ngikut kamu aja.” 

Aku meraih handphone dan menggulir pilihan restoran 
sekitar. “Kamu tadi siang makan apa, Dit? Biar pesennya nggak 


yang sejenis,” tanyaku masih sambil mencari-cari restoran. 


PRADITYA 


SHIT. Stupid brain, stupid mouth. 

Yang barusan itu keceplosan. Nggak ada maksud pengin 
bohong juga, but few things are better left unspoken, right? 
Apalagi kalau yang nggak penting semacam fakta bahwa gue 


nge-skip makan siang saking hectic-nya. 


Buru-buru gue masang tampang memelas sekaligus 
pasrah ketika Alya menegakkan tubuh dan menatap gue 
lurus-lurus. Mampus, deh, gue udah ditatap galak gini. Gue 
mencoba tersenyum, yang jatuhnya kayak cengiran kambing, 
siapa tahu berhasil bikin Alya ngggak ngomel. 

“Nggak sempet... ? 

Gue udah pasang badan, siap-siap dengerin suara Alya 
yang tegas kalau lagi ngomel, tapi ternyata nggak. Dia hanya 
menatap gue sekian detik, lalu menghela napas panjang. 
Bahkan tatapannya kembali melunak. Membuat gue kaget, 
beneran. Jarang-jarang gue lolos dari urusan kayak gini. 

“Ya udah, kamu mau makan apa? Aku masakin, deh, ya.” 

“Lha, Ya? Nggak usah. Kamu kan cape ini baru pulang 
kantor. Udah duduk aja sini terus delivery.” 

“Aku masakin, Radit. Jangan bawel. Ngelihat kamu belum 
makan kayak gini jadi bikin aku langsung pengin masak. 
Udah, kamu duduk aja yang tenang di sini atau mau mandi 
dulu juga boleh.” Alya menatap gue sambil tersenyum. 

“Kamu nggak ngomel gitu?” 

Alya spontan tertawa. “To be honest, aku menahan diri 
untuk nggak ngomel, sih. Kasian kamu udah cape sama 
urusan kantor. Kalau aku ngomel juga malah nambah- 
nambahin masalah. Mending masak aja yang enak. Its a win- 
win solution for us? 

Gue terperangah. Bener-bener nggak nyangka mendengar 
jawaban setulus itu. “Ya ... thank you, ucap gue, kehabisan 
kata-kata. 

Alya mengangguk maklum, lalu berjalan ke dapur. Nggak 


lama kemudian, dia kembali muncul sambil membawa dua 


stoples camilan dan menaruhnya di meja. “Ini kamu ngemil 
dulu aja kalau laper. Mau ke bawah juga, kan, ngambil baju?” 

Gue mengangguk dan ikut berdiri setelah mengambil 
sebatang granola dari stoples. “Sekalian mau minta izin.” 

“Izin apa?” 

“Aku kalau nyimpan beberapa bajuku di sini boleh, nggak?” 

“Boleh. Kasian juga kamu mondar-mandir mulu.” Alya 
mengangguk santai. “Taruh aja di lemari.” 

“Thank you. Ke bawah dulu, ya. Gue mengambil kunci 
mobil dan udah niat jalan keluar ketika Alya menahan lengan 
gue. Gue bahkan belum sempat bertanya ada apa ketika dia 
berjinjit dan mengecup pipi kiri gue. “What's with this?” 

Senyum Alya terbit. “Biar nggak suntuk lagi,” ucapnya. 
“Actually, I know there is the third reason for that Bali trip which 
you haven't said.” Dia menatap gue dengan penuh pengertian. 
“These few weeks are seriously hectic for you, right? Especially 
today. And I think you almost reach your limit. Thats why you 
kinda need a getaway suddenly? 

Gue ikut tersenyum. “Kok bisa tahu? Mukaku sesuntuk 
itu, ya?” Gue rada nggak enak juga sebenarnya. Prinsip gue, 
nggak peduli sesuntuk dan sekacau apa pun urusan kantor, 
mood buruk nggak seharusnya gue bawa pulang apalagi 
sampai ngebebanin partner gue. 

“Ngapain minta maaf, Dit? Aku malah lebih sering 
suntuknya dibanding kamu.” Alya tertawa kecil. “Sana, mandi. 
Terus doain biar cutinya di-approve Bu Yani Senin besok.” 

“Siap!” Gue mengangguk patuh dan menyempatkan 
diri mengecup pipinya sekilas sebelum beranjak sambil 


bersenandung pelan menuju lift. 


Biasanya kalau kondisi lagi separah ini, tujuan gue nggak 
akan jauh-jauh dari Skye, Cloud Lounge, atau bahkan Empi 
sekalian bareng Ryan dkk. Namun, gue di sini, dengan 
cengiran lebar, ditambah acara humming pula di depan lift. 
Membuat gue takjub menyadari mood gue bisa berubah bagus 
lagi dalam waktu singkat. Gue nggak pernah nyangka kalau 
menghabiskan waktu dengan Alya efeknya bisa sedahsyat ini. 


ALYANATA 


AKU keluar kamar setelah selesai mandi dan mendapati 
Radit udah duduk di sofa dalam keadaan segar. Dia sedang 
menatap handphone-nya serius. Di meja udah ada dua paper 
cup kopi dan beberapa pastri untuk sarapan. 

Radit menginap di kamar tamu. He's probably the most 
thoughtful guy I've ever met. And that makes me adore him more. 

“Morning” Aku berjalan menghampiri dan duduk di 
sampingnya. Dia mengecup keningku lebih dulu. 

“Morning,” Dia balas tersenyum. “Kok bangunnya cepet?” 

“Sama kayak kamu. Bangun siang pas weekend bukan 
pilihan menarik,” jawabku lalu meraih paper cup di atas meja 
yang masih full. “Kamu ke bawah kapan?” 

“Lima belas menit lalu,” ujar Radit, kembali mengarahkan 
tatapannya ke handphone. Membuatku ikut tertarik melihat 
apa yang tengah dia baca. Meskipun biasanya aku udah bisa 
menebak, sih. Bapak ini paling nggak bisa nggak baca berita 
pada pagi hari. Tapi, kali ini tebakanku salah. Tampilan di 


layar handphone Radit justru membuatku mengangkat alis. 


“Kamu lagi nyari rumah?” 

“Iseng. Lagi lihat e-katalog dari property expo kemarin. 
Siapa tahu ada yang sesuai bujet.” 

Gimana? Kalau sesuai bujet dia mah, banyak kali yang 
masuk kategori yang bisa dia beli. 

“Bantuin lihat mana yang bagus, dong, Ya. Itu udah ku- 
filter yang kayaknya kira-kira bisa masuk di bujet. Kalau ada 
yang oke kan lumayan, bisa nyoba mulai nanya-nanya ke 
marketing-nya. 

“Kamu mau ke mana?” tanyaku ketika melihat Radit 
justru berdiri. 

“Toilet. Mau ikut?” tanyanya sambil nyengir. Membuatku 
refleks mencibir ke arahnya yang dibalas dengan tawa geli 
sebelum berlalu. 

Aku mulai membuka handphone Radit dengan takjub. 
Dia yang mau beli rumah, kok aku yang disuruh milih, sih? 
Lagian, ini enteng banget mau beli rumah udah kayak mau 
pesen McD. 

Saat mulai memperhatikan satu per satu katalog rumah, 
tahu-tahu sebuah panggilan masuk muncul di layarnya. 
Menampilkan nama Arrayan Kastara Airlangga. Aku menatap 
layar sampai panggilan dari Ryan selesai. Yah, walaupun aku 
dan Ryan saling kenal, bukan hakku menjawab teleponnya. 
Nggak sengaja membuka notifikasi missed call dari Ryan 
karena pop up-nya muncul. Ketika berniat mengembalikan 
tampilan layar ke katalog, mataku menangkap sebuah nama 
di history missed calls. 

Sebenarnya nggak ada yang aneh, sih, antara dua 


orang yang saling kenal berkomunikasi satu sama lain. 


Aku nggak nyangka aja. Lagian, namanya juga missed calls, 
kemungkinannya banyak. Salah telepon mungkin, atau 
emang ada urusan, dan sebagainya. 

Bersama pemikiran seperti itu, aku memutuskan untuk 
nggak ambil pusing dan kembali melihat katalog. Aku refleks 
berdecak melihat “hasil filter sesuai bujet” Radit. Kayak gini, 
sih, nggak usah milih, random pick pun udah bahagia kalau 
pilihannya seoke ini. 

“Ada yang menarik, nggak?” Radit udah kembali duduk di 
sampingku sambil meminum sisa kopinya. 

“Yang di Pejaten bentuk kompleksnya lucu.” Aku me- 
nunjuk salah satu halaman di katalog tersebut. “Sama yang 
di Kebayoran ini, kesannya homey banget. Tapi, yang lainnya 
juga nggak kalah bagus, kok, Dit. Tergantung selera kamu aja, 
sih.” 

“Aku kan ngikut selera kamu aja, Ya.” 

“Yang Kemang juga bagus.” Berusaha agar tidak kelihatan 
salting sedikit pun, aku menggeser katalog ke halaman lain. 
“Eh, lupa bilang, tadi Ryan nelepon.” 

“Oh ya? Ngomong apa?” 

“Nggak aku jawab. Nggak enak kan yang ditelepon kamu.” 

“Nggak apa-apa kali, Ya. Lain kali angkat aja.” Radit meng- 
acak pelan rambutku sebelum mengambil handphone yang 
kusodorkan. Namun, bukannya segera menelepon Ryan, dia 
justru tetap memperhatikan katalog. “Kalau bisa rumahnya 
yang halamannya lumayan luas, sih, Ya. Syukur-syukur kalau 
bisa muat kolam renang juga.” 

“Kenapa? Biar kamu bisa latihan triathlon setiap saat di 


situ?” tanyaku sambil menahan senyum. 


“Biar kalau punya anak bisa puas main dan lari-larian,” 
jawab Radit, lalu menoleh ke arahku. “Gimana?” 

“Gimana apanya? Kok malah nanya aku?” 

“Emang nanyanya harus ke kamu, Alya. Ke siapa lagi?” 
ujar Radit santai sambil mengacak rambutku sementara 
tatapannya terarah ke layar handphone dengan penuh minat. 
“Yang namanya rumah itu kan harus bisa bikin semua orang 
yang tinggal di sana ngerasa nyaman, kan?” 

Kalau aja nggak ada istilah gengsi, ya, mungkin aku udah 
menyuarakan pertanyaan ini sejak tadi: Ini mau beli rumah 


buat siapa, sih, sebenarnya? 





ALYANATA 


“JADI kapan lo nikah sama Radit?” 

Aku memutar mata ke arah Fanny. “Bosen, woi, tiap buka 
mulut bahasnya itu mulu.” 

“Lha? Gue pikir dia ngelamar lo di Bali kemarin.” 

“Ngasal! Emang lo ngelihat ada cincin di jari gue 
sekarang?” 

“Ya nggak, sih, tapi kirain lo sengaja copot,” ujar Fanny, 
lagi-lagi membuatku memutar mata. “Jadi di Bali kalian 
ngapain aja? Bikin anak?” 

“WOI!” Aku memelotot. Gila emang dia kalau urusan 
nyablak. “Liburan bareng keluarga kakaknya.” 

Fanny menyandarkan punggung ke kursi. “Tell me the 
truth, ada apa di antara kalian sebenarnya? Heran gue. Ryan 
selalu bilang si Radit udah kelihatan siap segala-galanya sama 
lo. Beneran tinggal beli cincin terus berlutut di depan lo. 


Done” 


“Nanyanya ke Radit, jangan ke gue.” 

“Biar lo juga dapat jawaban maksudnya? Udah gereget ya 
lo kenapa dia nggak ngelamar-lamar juga?” Cengiran khas 
emak-emak lambenya kini muncul. 

Biasanya kalau Fanny lagi ngegodain tentang topik kayak 
gini, aku akan menyuruhnya diam atau segera mengalihkan 
topik. Namun, entah kenapa malam ini aku justru ingin 
mengutarakan pikiranku. Mungkin karena efek ambience Lucy 
in the Sky yang cukup sepi malam ini sehingga membuatku 
merasa leluasa, atau mungkin karena aku sendiri butuh 
seseorang untuk diajak bicara. 

“Kenapa, darl? Lo kelihatan mikirin sesuatu.” 

Tuh, kan? Aku belum mengatakan apa pun, tapi dia udah 
bisa nebak. Aku menghela napas panjang. 

“Actually, gue ngerasa gue bakalan kedengeran egois 
banget kalau bilang ini, Fan.” 

Fanny menyesap cocktail-nya sambil menatapku serius. 

“Like, you know how perfect he is already. Semua yang dia 
lakuin buat gue itu bikin gue berpikir kalau dia orang yang 
tepat. Dia nggak pernah marah untuk hal-hal sepele. Dia juga 
mengerti hidup gue banget. Setiap kali gue butuh dia selalu 
ada. Semua yang dia ucapin dan dia lakuin selalu bikin gue 
merasa sangat dihargai.” 

“Termasuk fakta bahwa dia memperlakukan lo dengan 
baik tanpa intensi lain, nggak peduli gimana image dia dulu? 
Salah satu hal yang beneran bikin gue takjub kalau dia punya 
self-control sebagus itu.” 

“Yap, aku mengangguk, “termasuk itu.” 


“Terus, yang bikin lo kepikiran adalah?” 


“Ada satu hal yang belakangan ini bikin gue kepikiran, 
Fan. How Radit says those three words.” Aku lagi-lagi menghela 
napas sebelum melanjutkan. “To be honest, dia belum pernah 
bilang tiga kata itu sama sekali sampai sekarang.” 

Fanny menatapku dengan ekspresi nggak terbaca. 

“Gue tahu gue egois, Fan. Apalagi di awal dia ngajak gue 
memulai hubungan ini, gue sadar banget di situ gue justru 
merasa lega karena dia nggak ngucapin kata-kata sakral itu. 
But as time goes by, I don't know whats wrong with me and why 
I'm suddenly being selfish like this, but ... yeah—” 

“Waiting for him to say that,” Fanny melanjutkan kalimat 
yang nggak mampu kuucapkan. “Dia beneran belum pernah 
bilang? Tapi, semua yang dia lakuin menurut gue bahkan 
udah lebih dari sekadar bilang T love you?” 

“Iknow. Aku mengangguk frustrasi. “Makanya gue bilang 
gue egois banget, Fan. Gue juga nggak tahu ada apa sama diri 
gue karena tiba-tiba berharap pengin dengar itu.” 

“Lo sendiri udah pernah bilang ke dia? Those three words.” 

Aku menghela napas panjang. “Gue ... yah ... gimana bisa 
gue bilang kalau gue nggak tahu dia sendiri ke gue gimana” 

“Alasan lo cuma itu? Yakin?” Fanny menatapku sangsi. 
“Atau masih ada nama Arga di alasan kedua lo?” 

Aku terdiam. Yang Fanny katakan nggak benar ... tapi 
nggak bisa sepenuhnya bisa kusangkal. Ngelupain perasaan 
terhadap orang yang udah bertahun-tahun disukai bukan 
hal mudah. Bahkan ketika ada seseorang yang sesempurna 
Radit. Tapi, juga bukan berarti bahwa perasaanku masih 
persis sama seperti dulu ke Arga. Tidak sama sekali. Aku sadar 


pelan-pelan Radit bisa menggantikan posisi Arga. Tapi, hal 
tersebut butuh waktu. Every wound needs time to heal. 

“Al...” Fanny memanggilku lagi, kali ini dengan nada 
penuh pengertian. “Menurut gue, yang penting saat ini bukan 
tentang ucapan cinta dari Radit. Apalagi kalau ngelihat sikap 
dia ke elo, semua orang tahu kali dia udah cinta banget sama 
lo. Yang penting sekarang adalah, you have to get over Arga first. 
Baru setelah itu lo bisa menuntut lebih ke Radit. Menurut 
gue, posisi lo saat ini emang selfish parah. Gimana kalau gue 
nanya lo sekarang? Emang lo bisa bilang cinta ke dia gitu 
dengan yakin? Gue yakin sekarang pasti belum. Gue bukannya 
memihak siapa pun, ya, I'm just trying to be rational, Princess." 

Aku tersenyum lemah. “Gue tahu kali, Fan. Lo pikir 
kenapa gue betah jadi temen lo dan curhatnya pun ke lo?” 

“Gue cuma pengin ngelihat lo bahagia, Princess.” Fanny 
balas tersenyum. “Mulai sekarang coba lo beneran ngehapus 
bayang-bayang Arga dari hidup lo. Gue tahu lo udah nge- 
lakuin itu, tapi gue pengin lo berusaha lebih keras lagi. If you 
feel that you still lack in so many ways for Radit, try to solve those 
problems first...” 


“PULANGNYA hati-hati, Ya. Kabarin kalau udah nyampae 
rumah. Oh ya, aku juga udah naruh kunci si Velar di atas 
meja ruang tamu apartemen kamu tadi pagi. Jangan ngerasa 
terbebani lagi kalau mau dipake, biar nggak perlu muter jauh- 
jauh kalau genap.” 

Aku mengangguk sambil tersenyum mendengar celo- 


tehan Radit ketika kami berjalan memasuki area keberang- 


katan Terminal 3 Soetta. Aku memutuskan mengantarnya 
ke bandara malam ini. Berhubung dia perginya bakal cukup 
lama, jadi celoteh dan wejangannya juga berbanding lurus. 

“Kalau di kantor lagi mumet, feel free to talk to me anytime. 
Kalau lagi butuh sesuatu juga tetep bilang, ya.” 

“Iya, Radit.” 

“Istirahat yang cukup, Alya. Jangan keseringan nge-skip 
lunch dan dinner.” 

Aku tersenyum geli. “Bagian itu harusnya buat Bapak 
Konsultan, deh. Bukan buat aku.” 

Radit meringis dan menghentikan langkah begitu kami 
tiba di depan gate menuju boarding room. Dia menatapku 
lekat-lekat dengan senyum miringnya. 

“I won't say see you in three weeks since who knows if I get 
lucky and have a chance to meet you on next weekend. Hopefully.” 

Aku ikut tersenyum. “Hope to give you good news later. 
Udah sana, masuk. Bentar lagi boarding.” 

Radit mengangguk dan seperti biasa maju selangkah 
untuk memeluk dan mengecup keningku lama. “See you soon, 
Sayang. 

Itu kalimat sederhana, tapi cukup membuatku berdebar. 
Bersamaan dengan perasaan hangat yang menyeruak. 
Semoga aja aku nggak kelihatan hampir nangis sekarang. 

Aku tersenyum dan mengecup pipinya. “Safe flight.” 

Bahkan ketika aku masih melihat punggungnya yang 
berjalan menjauh, lalu menoleh dan melambai sebelum 
benar-benar menghilang dari pandanganku, aku menyadari 


bahwa aku sudah merindukannya. 


“LO BATAL NIKAH?” 

Arga mengembuskan napas panjang menanggapi per- 
tanyaan Fanny. Senin malam ini kami sedang berada di salah 
satu sudut Mister Sunday atas permintaan seseorang yang 
duduk di hadapanku. 

“Reason, Argantara!” 

“Tve told you already, Guys. Ada problem yang belum nemu 
penyelesaiannya sampai sekarang. Lagian, gue nggak bilang 
fix batal. Worst case-nya aja yang kemungkinan bisa ke sana.” 

“Kalian udah sejauh ini persiapannya terus ada these 
bullshit-unsolved problems yang baru dipermasalahin se- 
karang?” Fanny mendengus sambil melipat tangannya di 
depan dada. 

Sejak tadi yang merespons dengan keras emang hanya dia. 
Aku sendiri lebih banyak diam mendengarkan ketika Arga 
datang dan memberi tahu pernikahannya yang kurang dari 
dua bulan lagi kemungkinan besar bermasalah. Nggak peduli 
seberapa keras Fanny memaksa, tetap aja nggak berhasil 
mengorek jawaban pastinya. Dia bilang dia baru bisa cerita 
kalau pikirannya sudah lebih jernih. 

“Entah kenapa gue ngerasa trigger-nya dari elo. Bukan dari 
Karin. 

“Lebih tepatnya dari kami berdua.” Arga meneguk Radler- 
nya, lalu beralih menatapku. “You haven't said anything, Al.” 

Aku menghela napas pelan. “Gue harus ngomong apa? 
Semua tentang lo dan Karin selalu tiba-tiba. Tiba-tiba pa- 
caran, tiba-tiba ngelamar, tiba-tiba tunangan,” ujarku dengan 


nada sarkas. “Sekarang lo muncul terus bilang tiba-tiba 


ada masalah dan kemungkinan batal nikah. Lo berharap 
respons gue sama Fanny kayak gimana saat lo sendiri nggak 
bisa bilang alasannya karena apa?” 

“Gue bukannya nggak bisa—” 

“Iya, gue tahu lo bilang “belum bisa' bukan ‘nggak bisa,” 
aku memotong kalimat Arga. “Terus lo mau gue gimana 
sekarang? Ngehibur lo? Atau marahin lo? Gue nggak bisa 
ngomong apa-apa hanya dengan mendengar sesuatu tanpa 
tahu alasannnya.” 

Arga nggak menjawab. Sementara di sampingku, Fanny 
menatap kami bergantian. 

“Gue rasa yang Alya bilang ada benernya, Ga.” Fanny 
membuka suara setelah keheningan cukup lama. “Mending 
lo clear-in dulu pikiran lo sendiri, baru setelah lo tenang, lo 
bisa cerita detailnya ke kita. Ya mungkin saat itu kita juga 
bisa ngasih pandangan kayak gimana. Kalau kayak gini mah 
adanya gue sama Alya emosi, terus lonya juga jadi makin 
pusing. Mungkin juga kalau kepala lo udah rada jernihan, lo 
bisa omongin lagi baik-baik dengan Karin.” 

Aku menghela napas panjang dan melunakkan tatapanku 
kepada Arga. “I agree.” 

Arga menatap kami berdua dan tersenyum samar. “Gue 
rasa lo berdua ada benarnya. Gue harusnya jangan ngomong 
setengah-setengah. Sori, ya.” 

“One guestion, Ga.” Fanny menatap Arga lurus. “But do 
you still love her as much as before?” 

Arga meneguk Radler-nya sampai habis. “That question ... 


is hard for me to answer. 


AKU baru saja duduk di salah satu meja di Marco ketika 
handphone-ku berbunyi. Sudut bibirku refleks tertarik 
melihat nama yang terpampang di layar. 

“Hai.... 

“Hai, Ya. Masih kerja apa udah lunch?” 

“Ini sama Fanny baru aja sampai Marco,” aku menjawab se- 
raya menunjukkan pesananku kepada Fanny. “Kamu di mana?” 

“Kantor. Baru aja selesai lunch.” 

“Udah dapat kepastian balik ke Jakarta lagi kapan?” 

“Next two weeks.” Radit meminta maaf. “Ada kerjaan yang 
ngeharusin stay lebih lama. Sori.” 

“Its okay. Mau gimana lagi, Dit. Namanya juga kerjaan.” 
Aku menenangkannya, tidak berniat memberi tahu lebih 
lanjut apa yang kurencanakan. Obrolan berlanjut selama 
beberapa saat dan Radit memintaku untuk segera makan 
siang sebelum mengakhiri pembicaraan. 

“Muka lo, ckckck.... Gue tahu yang abis nelpon lo itu 
salah satu makhluk Tuhan paling sempurna, tapi nggak usah 
berbunga-bunga gitu, dong, ekspresinya. Fanny melem- 
pariku dengan tisu begitu aku menaruh kembali handphone 
ke atas meja. “Jadi lo ke SG entar malam?” 

“Jadi,” aku mengangguk. 

Yap, hal yang sengaja tidak kukatakan kepada Radit 
adalah aku berencana menyusulnya ke sana. Aku bahkan 
udah membeli tiketnya sejak Senin kemarin. 

Fanny menopangkan lengannya ke meja sembari 
menatapku dengan senyuman penuh arti. “Dengan ngelihat 
apa yang lagi terjadi sama Arga sekarang—and the hell tuh 


anak malah dinas jadinya belum lanjut cerita lagi sampai 


sekarang—” Dia masih sempat-sempatnya ngomel karena 
sehari setelahnya Arga dapat assignment mendadak ke 
Thailand selama empat hari, “—gue harus ngakuin di satu 
sisi gue seneng ngelihat lo nggak terlalu terpengaruh sama 
hal itu. Just so you know, gue udah khawatir banget waktu 
itu sama reaksi lo. Takut lo baper lagi, terus jatuh cinta lagi 
sama si Arga, dan sebagainya. Tapi, ngelihat lo justru sibuk 
nge-book flight ke SG setelah pulang dari Mister Sunday, gue 
merasa lega.” 

“Guenggak ada alasan untuk bahagia di atas masalah orang 
juga kali, Fan. Mengesampingkan fakta bahwa gue pernah 
suka sama Arga, gue juga nggak kepikiran sampai sana. Lagi 
pula, lo sendiri yang nyuruh gue ngelupain perasaan gue ke 
dia sepenuhnya. I'm trying my best right now.” 

Fanny mengangguk sambil nyengir. “Yang kuat tapi 
imannya. 

Aku mencibirnya sebelum kembali mengambil hand- 
phone-ku. Gara-gara bahas tiket ke SG, aku lupa belum web 
check-in untuk penerbanganku nanti malam. “Bagusnya gue 
bawain apa, ya, buat Radit?” tanyaku sembari masih sibuk 
menekan-nekan layar di halaman check in. 

“Bawa diri lo aja dia udah seneng, kali. Kalau mau ekstra 
ya lo beli linger—” Fanny nggak melanjutkan karena keburu 
ngakak melihat aku melotot. “Bercanda kali, darl ah. Suka gue 
godain pasangan yang pacarannya cute-cute-almost-holy kayak 
kalian ini. Yah ... meskipun gue tahu, sih, in your wildest 
imagination, you ve already pictured it clearly.” 

“Diam, deh, Stephanie!” Aku melempar tisu ke arahnya, 


sementara dia masih ngakak puas. 





PRADITYA 


GUE melepas kacamata dan mengerjap-ngerjap setelah 


berjam-jam menatap layar laptop. What time is it already? 
Gue bahkan baru sadar kalau langit di luar udah gelap. Gue 
menutup layar laptop bersamaan dengan handphone yang 
berdenting, menandakan chat masuk. Perhatian gue teralih 
ke sana dan segera membukanya ketika melihat notifikasi 
Alya ngirim foto. 

Damn! 

Untuk sesaat otak gue seperti nge-blank saking nggak 
percaya sekaligus senang. Ini kedua kalinya setelah ngelihat 
Alya jemput gue di bandara pagi itu. Kali ini, Alya mengirim 
foto tiket yang menunjukkan namanya dengan rute CGK- 
SIN dengan jadwal hari ini. Gue langsung nelepon Alya. 

“Ya, kamu ke sini?” 


Alya tertawa. “Boleh nggak?” 


“Ya bolehlah, Ya! Masa nggak? Kamu udah di bandara?” 

“Udah. Bentar lagi boarding. 

“Ya ampun, Ya. Aku jemput, ya, di Changi. Ini aku siap- 
siap, terus ke sana.” 

Alya lagi-lagi tertawa. “Okay, see you there, Radit.” 

“Safe flight, ya, Ya. Kabarin begitu landed? Gue meng- 
akhiri telepon karena samar-samar mendengar pengumum- 
an boarding. Setelah layar handphone gelap pun gue masih 
terpaku. Beneran speechless, sumpah. Yang gue rasain sekarang 
campur aduk antara senang sama kaget. Kalau udah kayak 
gini, rasanya pengin segera nyamperin Alya terus meluk dia 
biar dia tahu betapa senengnya gue. 

Buru-buru gue raih jas dan tas. Jarak dari Raffles Place 
Business District ke Changi Airport sebenarnya cuma 
butuh tiga puluh menit atau lebih kalau Jumat malam kayak 
gini. Masih ada satu jam empat puluh lima menit sampai 
pesawatnya mendarat. Tapi, gue rela menunggu lebih awal. 
Itu bahkan nggak sebanding dengan Alya yang rela datang ke 
sini. 

Tiga puluh menit kemudian, gue udah berada di dalam 
mobil menuju Changi. Sepanjang jalan nyanyi-nyanyi 
ngikutin lagu di playlist. Yang lebih gila dari itu, gue membuka 
atap mobil sepanjang jalan. Namun, karena macet parah dan 
sebagian road closure di sepanjang Sheares Avenue, gue baru 
sampai setelah satu jam lebih perjalanan. Gue memarkir 
mobil dan mengecek status penerbangan Alya. Less than 
twenty minutes to go. Gue keluar dari mobil dan segera menuju 


Terminal 2. Dengan excited menunggu di salah satu kursi. 


Gue nggak terlalu ingat berapa lama gue nunggu. Yang 
jelas, begitu melihat pengumuman pesawatnya udah 
mendarat sekitar tiga puluh menitan yang lalu, sosok Alya 
akhirnya keluar dari pintu pembatas dan tatapan kami 
bertermu. 

How should I describe it? 

I think I feel complete. 

Right. Another word has just been added into my life. 


ALYANATA 
BERKUNJUNG ke Singapore selalu menyenangkan. Selain 


durasi penerbangannya yang pendek, aku juga menyukai 
negaranya yang rapi. Kali ini, poin menyenangkannya 
bertambah satu. They have someone called Praditya Nugraha. 

Aku suka dengan respons Radit setiap kali aku melakukan 
sesuatu untuknya. Dia selalu membuatku merasa dihargai. 
Seperti ketika aku keluar dari area kedatangan terus dia sudah 
ada di sana. Sorot mata dan senyumnya selalu membuatku 
merasa tidak ingin mengalihkan tatapan sedikit pun. Bahkan 
ketika aku menghampirinya, dia langsung memelukku 
erat. 

Radit melepaskan pelukannya setelah cukup lama, lalu 
mencium keningku lebih dulu. “There are so many words that 
Iwant to say right now. But first of all, thank you, Ya, for coming 
here. Thank you so much. Thank you for making me happy.” 

Saat itu aku tahu bahwa keputusanku kemari sangat tepat. 


“Glad to see how excited you are." 


“Of course I am” Radit merangkul dan mengecup pe- 
lipisku. Dia lalu mengambil alih koper di tanganku sebelum 
kami berjalan menjauhi arrival gate. “Kamu udah makan?” 

Aku menggeleng. “Tadi tidur selama di pesawat. Kamu 
udah?” 

Radit ikut menggeleng dan mengeratkan rangkulannya di 
bahuku. “Mau makan apa?” 

“Ngikut maunya yang Singapore citizen aja." 

Aku bisa melihat cengiran geli di wajah Radit, diikuti 
kecupan sekali lagi pada puncak kepalaku. “Ya udah, yuk. 
Sebenarnya pengin aku ajak ke The Clifford Pier, cuma udah 
kemalaman. Besok aja, ya. Malam ini nyari yang masih buka 
aja dulu di area downtown? 

Setelah mengangguk, aku mengikuti langkah Radit 
sampai masuk ke mobilnya. Namun, dia nggak langsung 
menghidupkan mesin mobil, melainkan menatapku lekat- 
lekat. 

“Aku masih setengah nggak percaya ngelihat kamu di sini, 
Ya. You won't imagine how happy I am. 

Senyumku terulas, kemudian aku mencondongkan tubuh 
untuk mengecup pipinya. Bukan hanya Radit yang merasa 


bahagia saat ini. 


AKU terbangun pukul tujuh keesokannya dengan kondisi 
jauh lebih segar, apalagi setelah selesai mandi. 

Meskipun apartemennya lebih sempit daripada yang 
di Jakarta, tapi tetap nggak bisa dibandingkan karena ini 
pun sudah termasuk kategori high end residence di SG. 
Kalau kayak gini, orang-orang akan melihat bekerja sebagai 


konsultan hidupnya serba enak. Apalagi kalau udah di jajaran 
high level seperti Radit. Hanya saja, mereka perlu tahu juga 
pengorbanan yang dia tempuh seperti apa. 

Aku mengeluarkan toast, egg, and coffee dari takeaway box 
yang dibawa Radit sehabis joging tadi. Radit tengah mandi 
dan aku memilih menunggunya sambil menyiapkan sarapan. 

Lima belas menit kemudian, aku dan Radit udah duduk 
di meja makan. Mengobrol tentang banyak hal sambil 
menikmati sarapan. Radit punya acara lunch meeting dan 
menawariku untuk ikut. Katanya kami ke sana bareng-bareng, 
terus aku bisa jalan-jalan sambil menunggu dia selesai. Aku 
sendiri tidak masalah. Jalan-jalan di sepanjang Orchard Road 
selalu menyenangkan. 

Aku tengah bercerita tentang pekerjaanku di kantor 
kemarin ketika menyadari Radit menatapku dengan senyum 
di wajahnya. Tatapan yang selalu bikin jantungku berdetak 
lebih cepat. 

“Kenapa?” tanyaku heran. “Kok natapnya gitu?” 

Senyum di wajah Radit semakin lebar. Dia menopangkan 
lengannya di meja. “Suka aja. Cantik soalnya.” 


Tuh, kan? Suka banget emang bikin salting. 


“SENENG nggak di sini?” 

Baru saja mau menoleh, lengan Radit sudah melingkari 
bahu dan pundakku. Aku tengah menikmati pemandangan 
kota dari balkon. Kami baru selesai makan malam. Setelah 
menghabiskan seharian dengan dia yang harus bertemu 
klien pada hari Sabtu dan aku memilih menunggunya sambil 


shopping, akhirnya kami punya quality time berdua. Aku 


nggak mempermasalahkan kesibukan Radit. Alasan aku 
kemari justru untuk menemaninya. 

“Seneng.” Aku mengangguk sambil menyandarkan kepala 
ke dadanya. “Makasih, ya, hari ini udah nemenin.” 

Radit mengecup puncak kepalaku. “Tm the one who should 
be thankful, Ya” Ranggkulannya terlepas, lalu dia berdiri di 
sampingku sambil memelukku. “Aku boleh nanya sesuatu?” 

“Hem?” 

Radit menarik napas panjang. “Am I good enough for you 
already?” 

Aku refleks mendongak melihat ekspresi Radit. Dia 
tampak serius. Matanya balik menatapku dan dari sana aku 
bisa melihat kesungguhan. 

“You're more than that” Kata good enough memang tidak 
cocok untuk Radit. Dia jauh melebihi itu. 

“Kalau aku ngajak kamu untuk berpikir ke arah yang lebih 
serius untuk hubungan kita ... gimana, Ya?” 

Aku melepaskan tangan yang melingkari pinggangnya, 
lalu menatapnya lurus-lurus. “Maksudnya?” 

“We both agreed to start a relationship at that night, right? 
Aku juga sadar bahwa saat itu kita sepakat meski tanpa 
menyebutnya sama sekali, bahwa kita bukan sedang dalam 
tahap membawa hubungan ke titik tertentu. We silently agreed 
that we will just let it flow naturally.” Tatapan Radit berubah 
lebih dalam. “Thats my point, Ya. Mungkin kita ngejalaninnya 
belum cukup lama, tapi aku pengin ngebahas ini sama kamu. 
Aku pikir mungkin udah waktunya kita sama-sama mencoba 


memikirkan hubungan ke arah yang lebih serius. Maksudku, 


aku pengin kita punya bayangan tentang arah hubungan kita 
ke depannya, dengan kamu dan aku di sana.” 

Aku menahan napas terlalu lama mendengar ucapan 
Radit. Kalimatnya membuatku terpaku. 

“Aku nggak pengin terburu-buru, Ya. Aku tahu kamu juga 
punya pemikiran yang sama. Aku cuma pengin hubungan kita 
lebih terarah. Thats why I'm asking you now to give it a thought, 
bukan untuk bilang iya atau nggak. Aku pengin kita berdua 
sama-sama berpikir dengan tujuan yang sama, cari pros 
and cons-nya, cari hambatannya apa. Kalau ternyata setelah 
berpikir matang-matang dan jawaban kita sama, berarti 
setelah itu, aku yang akan mengambil langkah pertama untuk 
memulai ke tahapan selanjutnya. Tapi, kalau emang setelah 
kita mikirin dan ternyata nggak nemu jalan yang sama, then 
its also okay. Bukan berarti harus selesai, tapi kita cari jalan 
keluar atas hambatan tersebut.” 

Aku masih terdiam, mencoba memahami. Yang Radit 
bilang memang masuk akal. Kami memulai hubungan ini 
tanpa ekspektasi apa pun. Tapi, nggak mungkin terus-terusan 
kayak gini. 

“I have no objection, Dit. Aku setuju sama apa yang kamu 
bilang. Lets try it together” Aku tersenyum. 

Perlahan-lahan Radit kembali tersenyum. “You really 
understand me so well, Ya. Bahkan di saat aku nyampein 
maksudku dengan agak berbelit-belit.” 

Senyumku berubah geli. “Aku paham kali. Cowok kan 
emang susah kalau mau bahas beginian. Biasanya malah jadi 


salah arti gara-gara penyampaiannya yang ribet luar biasa 


padahal maksudnya simple.” Aku berjinjit dan memberikan 
ciuman ke pipinya. “Thank you, Dit. For thinking about us” 

“Am I a bit too late for saying this?” 

Aku menggeleng. “Its okay. This is the right time.” Aku 
berdiri dan mengalungkan tanganku ke lehernya. “And by the 
way, Im happy. 

“Just so you know, Ya. I'm way happier. Makasih, ya, Sayang,” 


ucapnya sebelum menunduk dan menciumku. 





ALYANATA 
“NGGAK sekarang, Ga.” Aku merespons cepat sebelum 


Arga melanjutkan kalimatnya. “Apa pun yang lo mau bilang 
sekarang, simpan dulu. Ini hari Senin. Gue nggak mau mood 
gue berubah sampai seminggu penuh cuma karena masalah 
pribadi.” Aku melihat tatapan protes di mata Arga. 

“Sekalipun ini ada hubungannya sama lo?” balas Arga, 
membuatku terdiam. “Actualy, Al, alasan yang nggak bisa 
gue sebut kemarin itu sebenarnya bukan karena gue belum 
bisa jelasin. Cuma karena waktu itu kondisinya yang nggak 
bisa.” 

Aku mengerutkan kening. “Apa bedanya?” 

Arga menghela napas panjang. “Beda. Gue nggak bisa 
bilang saat ada Fanny di sana.” 

Kerutan di keningku bertambah. “Hubungannya masalah 


lo sama Fanny apa?” 


“Justru itu. Fanny nggak ada hubungannya sama masalah 
gue dan Karin.” Kalimat Arga berikutnya sukses membuatku 
tertegun. 

Aku menarik napas dalam-dalam, mencoba menjaga agar 
tidak terbawa emosi. “Ini kantor, Ga. Bukan tempat buat 
bahas masalah pribadi, apalagi di jam kerja kayak sekarang. 
Gue yakin lo juga sadar situasi.” 

Arga melipat kedua tangannya di dada sambil menatapku 
lurus-lurus. “Okay, then. Gue paham. Sori, Al. Gue terlalu 
emosional, jadi lupa tempat.” Dia tersenyum tipis sebelum 
berdiri. “Lo abis ketemu Radit?” 

“Siapa lagi yang gue datengin di SG?” 

“Dia nggak ngomong apa pun?” 

Aku mengangkat alis. “Dan “apa pun lo ini maksudnya 
apa?” 

Arga menghela napas. “Gue tahu harusnya nahan diri 
untuk nggak bahas ini lagi sekarang. Tapi, izinin gue nyelesein 
satu kalimat dulu, baru nanti kita bahas detailnya, Al. Yang 
gue maksud, yang terjadi antara gue dan Karin, ada hubung- 
annya dengan lo dan Radit. Lo ... sebagai pacarnya Radit.” 
Ucapan Arga membuatku terdiam, bersama perasaan nggak 
nyaman yang seketika muncul. “Gue cuma mau ngelurusin 
hal itu. We will talk the detail later. Sorry for disturbing your 
morning already." 

Aku mati-matian menahan diri untuk tidak melakukan 
apa pun kepada Arga yang sekarang sudah meninggalkan 
ruanganku. Dia pikir dia siapa? Datang-datang memberi 


tahu aku ada andil dalam masalah dia dan Karin. Giliran dia 


bermasalah kayak gini, kenapa harus menyebut orang lain? 
Dia nggak tahu berapa lama waktu yang kuhabiskan untuk 
menangis karena harus menerima kenyataan dia akan segera 
menjadi milik orang lain. Lalu sekarang tahu-tahu dia datang 
dengan entengnya ngomong begitu. Mungkin ini yang mem- 
buatku sangat emosional ketika dia menyeret nama Radit. 

Tidak peduli aku pernah menaruh hati kepada Arga pada 
masa lalu, atau fakta bahwa dia salah satu sahabat terdekatku, 
aku tetap saja tidak terima dia seenaknya melibatkan kami 
dalam urusannya. Padahal selama ini kami tidak mengusik 
mereka sedikit pun. 

Oke, mungkin saat ini aku bereaksi berlebihan. Arga 
belum menjelaskan detail kalimatnya. Tapi, nggak seharusnya 
dia membahasnya sekarang. 

Masih dengan perasaan campur aduk, aku meraih 
handphone. Aku butuh Radit. Saat ini, dia satu-satunya yang 
kupikir bisa membuatku tenang. 

“Ya, Sayang?” Radit menjawab panggilanku di dering 
ketiga. 

And suddenly I feel like crying when I hear his warm voice. 

“Alya?” Suara Radit terdengar lagi ketika aku tidak 
meresponnya. 

“Hai... Aku mati-matian menjaga agar suaraku tidak 
bergetar. “Sibuk?” 

“Meeting-nya masih lima belas menit lagi, kok.” Ada jeda 
sebentar sebelum Radit bersuara lagi. “Are you okay, Ya?” 

Aku buru-buru memutar kursi sehingga membe- 


lakangi pintu agar tidak ada satu pun orang kantor yang 


berlalu-lalang depan ruangan melihat ekspresiku. Aku tahu 
mataku memanas karena alasan yang bahkan tidak bisa 
kujelaskan. Cara Radit bertanya persis saat di Yogyakarta 
dulu. Dia jelas-jelas tahu ada yang nggak biasa hanya dari 
suaraku, ditambah lagi cara dia bertanya yang terdengar 
sangat hati-hati yang justru membuatku ingin menangis. 

“Ya.” Radit kembali memanggilku dengan nada lebih 
lembut. “Not a nice morning?” 

Aku menatap ke luar jendela, memaksa agar mataku tidak 
semakin berkaca-kaca. Aku sadar sedang sangat emosional 
sekarang. “Hem....” 

Radit seperti membiarkan ada jeda beberapa saat. 
“Kamu di ruangan?” tanyanya yang lagi-lagi kujawab dengan 
gumaman. “What can I do for you?” 

Damn you and your problem, Argantara! 

“Nggaklah, Dit.” Aku menjawab sambil mencoba ter- 
dengar lebih tenang. “This is just a simple matter. Paling bentar 
juga hilang kalau shopping terus makan enak.” 

“Are you sure?” 

“I am. Aku baik-baik aja, kok, beneran,” ucapku lagi. 
“Thanks to you. I'm feeling so much better right now? 

“Ya udah.” Radit terdengar lebih santai. “But, Ya, just 
call me anytime you need me. Kamu nanti mau lembur apa 
gimana?” 

“Penginnya, sih, nggak. Semoga aja bisa pulang sore.” 

“Kalau bisa pulang sore, segera pulang aja. Buy some nice 
handbags or shoes, eat some delicious snacks, and watch some 


good movies. Hope it will help you.” 


“It will, I guess” Aku tersenyum kecil. “Thank you, Dit.” 

“Sorry for not being able to be there with you, Ya.” 

“Hey, its okay. Not your fault at all.” Aku seketika merasa 
bersalah karena udah menambah bebannya sepagi ini. 
“Lanjut kerja, gih. Sorry for disturbing you in the morning with 
not-so-important matter." 

“Not your fault too, Sayang,” jawab Radit dengan lembut. 
“Hang in there, ya.” 

“Will do,” ucapku sebelum mengakhiri pembicaraan. Aku 
menatap layar handphone yang masih menampilkan profil 
contact Radit selama beberapa saat. 

We'll be okay, Dit. Won't we? 


AKU melangkah keluar lift di lantai unitku. Tangan kananku 
menenteng beberapa shopping bags. Aku berhasil pulang 
pukul lima sore, lalu memutuskan untuk impulsive buying 
sejenak di PP. Satu handbag dan sepasang sepatu dari 
Lafayette, ditambah sekotak donat Gordon, seporsi Shihlin, 
dan beberapa botol frappuccino Starbucks dari Kem Chicks. 

Ya, aku butuh semua itu dan mungkin deretan film yang 
belum kutonton. 

Setelah agak kesulitan mengeluarkan kunci, aku berhasil 
membuka pintu. Keningku refleks berkerut ketika melihat 
lampu apartemen menyala. Seharian ini aku lupa matiin 
lampu, ya? 

Aku merutuki diri sendiri yang ceroboh. Ketika hendak 
melepas sepatu, aku menangkap sepasang sepatu di sana. 
Jantungku berdegup kencang. 

“Hai. 


Ketika menengadah, aku hampir tidak percaya melihat 
Radit berdiri dengan lengan kemeja terlipat hingga siku. 
Kancing atasnya terbuka, membuatnya terlihat lebih santai. 

I'm not hallucinating right now, am I? 

Melihatku hanya berdiri mematung, Radit mengham- 
piriku sambil tertawa kecil. Dia mengambil alih barang 
bawaanku dan menaruhnya di sofa. 

“Earth to Alya,” dia menjentikkan jarinya di hadapanku, 
masih dengan senyum lebar di wajahnya. 

Shit. Aku bahkan tidak mampu mengeluarkan satu 
kata pun. Masih dengan perasaaan terkejut, aku maju dan 
menenggelamkan wajahku di dadanya. Radit menyambut 
dan balas memelukku. 

Lord ... I feel like crying right now. No, I cried already. Tapi, 
kali ini aku menangis karena terharu sekaligus senang atas 
apa yang Radit lakukan untukku. 

“Harusnya aku datang lebih cepet, ya, kalau tahu kamu 
lagi sekusut ini” gumam Radit sambil mengelus kepalaku. 
“Maaf, ya.” 

Aku menggeleng, masih tidak berniat melepaskan 
pelukan. “Thank you,” ucapku lirih, menahan diri agar tidak 
terisak. 

Radit mengecup puncak kepalaku sebelum kembali 
mengeratkan pelukannya. Seperti biasa, dia tidak mem- 
borbardirku dengan segala macam pertanyaan. Dari semua 
laki-laki yang pernah kutemui, Radit-lah yang paling 
paham. Bahkan sampai hal-hal detail seperti ini. Dia tidak 
pernah bertanya, sesuatu yang memang sesuai dengan yang 


kuharapkan. 


Aku menengadah menatapnya, kemudian menemukan 
sepasang mata yang menatapku penuh pengertian. Senyum- 
nya terulas begitu menenangkan. Membuat mataku kembali 
berkaca-kaca. 

Menangis adalah sisi lemah yang tidak ingin kuperlihatkan 
di hadapan orang lain. Namun, di hadapan Radit, aku bisa 
menunjukkan sisi lemah dan kekanakanku. Syukurnya, dia 
tetap memperlakukanku dengan baik. 

“Kamu kok bisa di sini? Kerjaan kamu gimana?” aku ber- 
tanya setelah kami duduk di sofabed dalam keadaan dia masih 
tetap memelukku dan aku bersandar di dadanya. “Nyampe 
jam berapa tadi?” 

“Jam enam dari SG. Actually, I've bought the flight ticket 
right after we ended the call this morning,” terang Radit. “I know 
I have a schedule this afternoon—until 4.30 pm—near Changi. 
Makanya langsung aja ke bandara. Fortunately the schedule 
isn't that tight for today. Pas landed, ya langsung ke sini aja.” 

Radit punya kunci apartemenku. Kalau dia sedang di 
Jakarta, apartemenku menjadi tujuan pertamanya setiap 
Jumat malam. Tapi, sekalipun dia punya aksesnya, dia nggak 
akan langsung masuk ketika tahu aku sedang di rumah. 
Dia tetap akan bersikap seperti tamu pada umumnya dan 
menungguku mempersilakannya masuk. 

“Tapi, kamu nggak ngorbanin kerjaan kamu, kan?” 
tanyaku dengan nada khawatir sekaligus merasa bersalah. 

Radit menatapku, tersenyum kecil, lalu mencium 
pelipisku. “Nggak. Besok pagi aku balik ke sana lagi, kok. 
Flight-nya jam tujuh. Kebetulan besok pagi nggak ada 


janji ketemu klien. Yang urusan internal kan tergantung 
availability-ku, Ya. Jadi ya udah.” 

Rasa bersalahku semakin besar. Aku tahu Radit membuat 
skedul pekerjaannya terdengar ringan dan tidak terganggu 
sedikit pun karena kedatangannya ke sini, tapi sebenar- 
nya aku sadar bahwa yang dia korbankan jauh lebih dari 
itu. 

“Nggak pa-pa. Radit kembali tersenyum ketika melihat 
raut wajahku yang masih merasa bersalah. “Aku lebih milih 
kerja dengan pikiran tenang setelah mastiin kamu baik- 
baik aja, dibanding khawatir ini itu dan nggak bisa mastiin 
langsung,” ucapnya lalu mengelus rambutku. “Nih, kemeja 
sebelah sini masih kering in case mau nangis lagi. Masih 
boleh, lho,” candanya ketika menyadari mataku kembali 
berkaca-kaca, tapi jadinya malah tertawa. 

“Im sorry, Dit. Aku bahkan nggak cerita sama kamu apa 
yang jadi masalahku, tapi kamu tetap aja bela-belain datang.” 

Radit tersenyum sekali lagi. “Aku nggak pernah maksa 
kamu buat cerita semua masalah kamu, Ya. Kalau kamu belum 
mau cerita sekarang, if's okay. Aku bisa ngerti. Daripada maksa 
cerita tapi mood kamu buruk lagi, kasian kamunya. Kecuali 
kamu butuh aku untuk ngebantu beresin, tentu aja dengan 
senang hati aku mendengarkan dan ngasih solusi. But my top 
priority is still you, Ya. Tm here to make you feel better and to 
make sure that you'll be fine. If you need me to do something for 
you, tell me, Ya. I'll do it all for you." 

Aku menggigit bibir bawahku sambil menatapnya. 


“Sengaja mau bikin aku nangis lagi, ya?” 


“Itu kalimat aku udah manis banget, lho, Ya. Masa malah 
bikin nangis, sih? Ya, udah, deh, mau nangis juga boleh. Biar 
aku meluk aja terus nggak usah dilepasin,” candanya sambil 
menarikku kembali ke pelukannya. 

What if I said that I'm afraid to lose him? 


SUDAH setengah jam aku duduk berhadapan dengan Arga 
di salah satu sudut Osteria GIA. Arga berkali-kali menghela 
napas berat diselingi menenggak Erdinger Dunkel yang 
udah habis sepertiganya. Kami seperti sibuk dengan pikiran 
masing-masing. 

Setelah empat hari, aku baru memutuskan bertemu dia 
lagi. Apa pun yang akan kudengar nanti, setidaknya besok 
Sabtu. Aku nggak perlu peduli mood-ku di hadapan orang 
kantor atau seenggaknya aku bisa cukup impulsif pergi ke 
Singapura kalau ini berakhir buruk. 

“Udah berapa lama lo nggak ketemu Karin?” tanyaku 
ketika tidak ada tanda-tanda sedikit pun Arga akan memulai 
pembicaraan. 

“Sejak gue ketemu kalian di Mister Sunday minggu lalu. 
Lo tahu sendiri, gue langsung dinas besoknya. Minggu 
kemarin gue baru landed.” 

“Separah apa sih masalah kalian?” 

Arga kembali menatapku. “Lo serius sama Radit, Al?” 

Jantungku mulai berdegup lebih cepat ketika nama itu 
diucapkan Arga. “Kenapa emangnya?” 

“Ya gue nanya. 

“Ya menurut lo, gue kelihatan lagi main-main ngisi waktu 


luang doang?” 


“But you already knew about him, right? Gimana dia 
dulunya.” 

Keningku berkerut. “Kalau yang lo maksud adalah track 
record dia sebelum ketemu gue, yeah I know it. 

“Dan lo tetep yakin?” 

Aku meletakkan kembali gelas yang hendak kuminum. 
“Are you seriously asking that question, Argantara? Perlu gue 
kasih kaca biar sadar track record lo kayak gimana?” 

Arga mengangkat tangan, lalu bersandar pada kursi 
dengan tangan terlipat. “Gue cuma mau mastiin aja, Al. After 
all, gue salah satu orang yang kenal lo banget. Gue nggak mau 
aja lo salah mengambil keputusan.” 

“Thank you for your consideration, tapi denger lo ngomong 
gini, gue pengin nanya aja gimana kira-kira perasaan lo kalau 
gue ngomongin hal yang sama tentang lo ke Karin? Menurut 
lo, Karin nggak salah ngambil keputusan? Tapi, giliran gue, 
gue harus hati-hati karena track record Radit yang terkenal 
dengan banyak cewek di sekitarnya itu?” Aku menatap Arga 
lurus-lurus tanpa berniat menyembunyikan nada sarkasku 
sedikit pun. 

“Sori kalau lo ngerasa tersinggung.” Arga menampilkan 
ekspresi meminta maaf. “Gue nggak ada niat jelek, Al. Gue 
cuma ... yah gue cuma worry aja sama lo.” 

Aku mengembuskan napas terang-terangan dengan kesal. 
“Answer me, lo ada masalah apa, sih, sama Radit? He's your 
bestfriend, for God's sake! Nggak cuma dia bahkan. Gue juga 
sahabat lo, Ga!” 

“Lo salah paham, Al. Gue nggak ada masalah sedikit pun 


sama Radit. Gue cuma—” 


“Kalau gitu, tunangan lo punya masalah apa dengan 
Radit?” aku memotong kalimat Arga dengan kesabaran 
yang sudah benar-benar habis, dan itu sukses membuatnya 
terdiam dan menatapku kaget. 

“Jadi bener? Ini yang lo mau bilang ke gue kemarin? 
Judging from your expression right now, sepertinya sih iya.” Aku 
benar-benar marah sekarang. “Jawab gue, Ga. Ada apa antara 


tunangan lo dan Radit?” 


PRADITYA 
GUE menatap sebuah chat yang sebelumnya nggak pernah 


gue respons. 


"a AR Nindya Karina Verela - SA We U 





Radit, lm sorry. Probably you've already 
heard about me and Arga from Alya. Arga 
akhirnya tahu tentang aku dan kamu. And 
he’s very disappointed about that. We had 
an argument. And now, | don’t know 
whether he probably will tell Alya about that 
or keep it for himself, because there is one 
thing that I just know about him also. And 
those are the reasons why our wedding 
might be canceled. We just couldn't reach 
an agreement over those problems. 


| don't know whether you read my chat 
or not, but I just want to tell you some- 
thing that I've found out about Arga, yang 
juga nggak bisa aku terima. He is 


Gue meletakkan kembali handphone ke end table tanpa 
berniat melanjutkan membaca. Gue udah tahu lanjutannya. 

Yang gue lakukan berikutnya mencoba menarik napas 
dalam-dalam, menenangkan pikiran yang seharusnya damai 
ketika bangun tidur pada Sabtu pagi kayak gini. Sialnya, hari 
gue udah diperburuk dengan berita yang baru gue terima. 

Gagal. Shit. Gue nggak bisa tenang. Maka gue kembali 
meraih handphone. Berniat menelepon Alya. Gue cuma 
butuh mendengar suaranya saat ini. Gue mengetap profile 
Skype-nya, sambil berharap dia udah bangun. 

Dian 

“Hai, gue mencoba tetap terdengar tenang, “di rumah?” 

“Iya, masih di kamar bahkan,” jawab Alya. “Kamu?” 

“Same,” jawab gue. Ketika hendak membuka suara lagi, 
gue mendengar ketukan pintu disusul suara orang yang 
pamitan. 

Yah, gue nggak sebego itu untuk nggak mengenali suara 
teman gue sendiri. Gue ingat apa yang pernah gue rasain 
waktu ngelihat Alya nangis di Yogyakarta waktu itu. Kali ini 
gue ngerasain lagi, hanya saja jauh lebih parah. 

“Ada tamu?” gue mencoba agar nada suara gue tetap 
terdengar biasa aja ketika Alya selesai menanggapi orang 
tersebut. 

“Arga. Numpang nginap di ruang tamu semalam gara-gara 
takut nggak cukup sadar abis dari GIA. 

“I see. Salam, ya." 

“Orangnya udah keburu pulang. Nanti deh, ya,” jawab 
Alya lagi. “Eh, Dit. Can we talk later? Aku mau mandi dulu.” 


Gue tersenyum tipis, berbalik dengan apa yang gue 
rasakan sekarang. “Ya udah. Have a nice weekend, Ya.” 

“You too.” 

Gue menunggu sampai Alya mematikan sambungan 
telepon lebih dulu. Setelah itu, ada jeda panjang yang gue 
habiskan dengan diam. Sibuk dengan pikiran dan perasaan 
gue sendiri. Mencoba memutar ulang bagaimana respons 
Alya di telepon tadi. Gue memikirkan berbagai kemungkinan, 
berbagai kejadian, dan semua pertanyaan gue yang dulunya 


belum pernah terjawab. 


ALYANATA 


I LIED. Probably this is the first time I lied to Radit. But what 
can I do when I have mixed feeling like this? Aku bahkan tidak 
mampu mengobrol lama-lama dengannya. Tidak dengan 
sambil berpura-pura bahwa aku tidak tahu sesuatu yang baru 


kuketahui semalam. 


“There is something between them. Karin nggak bilang 
detailnya, tapi yah ... she loves him. Gue tahu dia masih 
sering ngontak Radit," tutur Arga. “Gue udah nyoba nyari tahu 
sejak lama, tapi Karin beneran nyembunyiin dengan rapi dari 
gue. Sampai suatu waktu gue nemuin history call dia yang 
kayaknya lupa dihapus. Dia nggak bisa ngelak, terutama 
saat gue benar-benar sadar perubahan sikapnya waktu dia 
ngelihat lo di rumah sakit bareng ortunya Radit." 

"Is it in the past? Or...?" 


“Gue nggak tahu. We had an argument at that time karena 
dia juga tahu sesuatu tentang gue yang bikin posisi kita 
sama. Gue pengin nanya lebih jauh tentang dia sama Radit, 
tapi kita telanjur ribut," jawab Arga. “Lo tahu kenapa gue 
nanya apa lo udah yakin sama Radit? Karena waktu itu Karin 
pernah cerita sebelum gue tahu masalah ini, kalau Radit 
belum pernah pacaran sekali pun. Maksud gue secara resmi 
menyandang status itu. Dengan segala pencapaian dia yang 
luar biasa, udah pasti ada alasan kenapa bahkan nggak ada 
satu pun yang mau dia seriusin. Karin waktu itu bilang kalau 
Radit tipe orang yang nggak mau berkomitmen. Awalnya gue 
sangsi, apalagi setelah melihat hubungan lo serius sama dia. 
Jadi gue juga nggak pernah bahas ini sama lo." 

"Tapi bukan berarti lo bisa nge-judge dia sekarang 
kayak gimana, Ga. Yang lo lihat kan cuma yang ada di hape 
Karin, kan? Lo malah nggak tahu sebenarnya situasinya 
kayak gimana. Yang Karin tahu pun hanya masa lalu, bukan 
sekarang." 

Arga menatapku sangsi. “Lo paling lemah kalau urusan 
kayak gini, Al. Salah satu sifat lo itu, lo susah banget nerima 
orang lain di hidup lo, tapi giliran suka, lo bakalan ngebela 
dia habis-habisan. See? Radit nggak pernah bilang tentang 
hubungan dia sama Karin ke lo sekalipun kita selalu 
berinteraksi satu sama lain, menurut lo itu wajar? Menurut 
gue sih nggak, Al. What if ... just what if, they already-" 

"Setop, Ga! Gue nggak mau denger." 

"Gue cuma ngomongin kemungkinan terburuk, Al. Gue 


bisa nerima situasi Karin kalau dia dulu juga mirip kayak 


gue. Tapi, nggak ketika dia ngelakuinnya bareng sahabat gue 
sen—" 

“SHUT UP, GA! Gue nggak mau denger! Lo paham nggak 
ucapan gue?" 


Aku mengusap ujung mataku yang basah. Sudah sejak tadi 
malam kayak gini. Setiap kali mengingat apa yang dikatakan 
Arga, ditambah lagi ingatanku yang datang silih berganti 
tentang Radit, membuat semuanya jadi saling berhubungan. 

Radit yang sudah di gazebo lebih dulu di saat acara 
tunangan Arga dan Karin. Radit yang nggak pernah terlihat 
akrab kepada Karin, bahkan cenderung sangat jarang 
berinteraksi satu sama lain, padahal jelas-jelas mereka cukup 
lama berada di circle yang sama. Dan beberapa missed calls 
yang saat itu kulihat di handphone-nya. 

Saat ini aku nggak tahu perasaanku seperti apa. Di satu 
sisi mungkin aku kecewa, sakit hati, atau merasa dibohongi 
selama ini. Terlalu banyak yang terlibat di sini dan aku merasa 
dipermainkan oleh ketiganya. Tapi, di sisi lain aku sadar masih 
ada sebagian diriku yang ingin denial terhadap semua ini. Aku 
masih ingin percaya kepada Radit. Bukan sama yang lainnya. 

But how? 


PRADITYA 
SETELAH percakapan gue dan Alya seminggu lalu di tele- 
pon, gue sadar nggak ada satu pun dari kami yang berinisiatif 


menghubungi setelahnya. Meskipun nggak terhitung berapa 


kali gue ingin meneleponnya, atau sekadar mengirimkan 
chat, semuanya selalu gagal. 

I miss her so much, but I know I can't do anything about that. 

Gue dan Alya udah sama-sama tahu apa yang terjadi, apa 
penyebabnya, dan apa peran kami di sana. 

Damn! 

Kalau gue mau, sebenarnya Sabtu kemarin gue bisa 
langsung flight ke Jakarta dan meluruskan masalah ini. Tapi, 
nggak. Gue sadar, bisa-bisa gue gegabah. Makanya gue 
menahan diri. Gue ngasih waktu untuk kami karena apa pun 
masalahnya, gue menghindari membahasnya lewat telepon. 

Sekarang, gue menatap handphone tanpa berniat 
menghubungi Alya lebih dulu. Ini Sabtu sore, biasanya Alya 
ada di apartemen. Kalau nggak, paling jalan sama Fanny 
atau ke rumah orangtuanya. Tapi, pada akhirnya gue tetap 
memutuskan datang tanpa bertanya atau memberitahunya 
lebih dulu. 

“Mau turun di mana, Den?” 

“Lobi aja, Pak,” ucap gue. “Koper saya tolong dianterin ke 
Setiabudi, ya. Titipin di resepsionis tower. Abis itu Pak Wito 
balik aja ke Bogor.” 

“Saya anterin mobil Den Radit ke sini, ya, sebelum balik 
ke Bogor,” ujar sopir keluarga gue. 

“Makasih, Pak Wit,” ucap gue, berniat membuka pintu 
ketika mobil memasuki area lobi, tapi terhenti karena ada 
mobil lain yang tengah menurunkan penumpang. Gerakan 
gue terhenti ketika gue melihat pelat mobil yang familier. 

Gue cukup baik dalam urusan pengendalian diri. Jadi 


yang gue lakuin saat itu turun dari mobil dan membiarkan 


Alya selesai berbicara dengan Arga di dalam mobil, tanpa 
mengusiknya sedikit pun. Baru ketika HRV hitam itu ber- 
anjak, Alya yang hendak berbalik menyadari kehadiran gue. 

Kalau aja ini terjadi dua minggu lalu, mungkin yang 
sekarang gue lakuin adalah tersenyum lebar, lalu meng- 
hampiri dia dan memeluknya. Gue yakin Alya juga akan 
membalasnya dengan senang hati. Tapi, nggak kali ini. Kami 
hanya bertatapan selama beberapa saat. Tanpa senyum ceria 
dan tanpa gestur apa pun. Sampai akhirnya gue berinisiatif 
membuka suara lebih dulu. 


“Hai. May I come in?” Just like strangers to each other. 





ALYANATA 


AKU duduk terpekur di sofa, menatap kosong jendela 
yang menampilkan pemandangan langit Jakarta dari lantai 
delapan belas. Tidak lama kemudian, Radit ikut melakukan 
hal yang sama. Dadaku terasa sesak ketika melihat dia 
duduk di sofa berbeda. Yang terasa lebih buruk, dia tidak 
mencium keningku seperti kebiasaannya saat bertemu. 
Bahkan percakapan di antara kami sebatas dia yang meminta 
izin masuk, lalu pamit untuk salat magrib sebentar di kamar 
tamu, lalu di sinilah kami sekarang. 

Radit meraih gelas dan meminumnya sedikit sebelum 
kembali meletakkannya ke meja. “Kita harus mulai dari mana, 
Ya?” tanyanya memecah keheningan. Suaranya cenderung 
datar. 

“Apa pun yang kamu rasa perlu kamu jelasin,” balasku 


tanpa memulainya dengan basa-basi, seperti yang dia lakukan. 


Selama beberapa saat, Radit menatapku sebelum menarik 
napas dalam-dalam. “Aku akan langsung jelasin melihat 
sepertinya kita sudah sama-sama paham situasi antara kita. 
But can I ask one question?” 

“Say it? 

“Kamu marah sama aku sekarang?” 

Aku memilih tetap diam sambil membuang tatapan ke 
luar jendela. 

“Aku rasa aku udah tahu jawabannya,” ujar Radit dengan 
suara lebih berat. “Aku nggak tahu seperti apa cerita yang 
kamu dengar. But first thing that you should know, Ya. I never 
loved her. 

So, its true. Its Karin again. “But you know that she loves 
you. 

Itu bukan pertanyaan, melainkan jawaban. “I know that 
she loved me.” 

“Dan kamu nggak pernah bilang sama sekali.” Nada ke- 
cewa dalam suaraku tidak bisa kututupi. 

“Karena itu udah selesai sebelum aku ketemu kamu. 
Actually, aku bahkan nggak merasa pernah memulai apa pun.” 

“Really?” Aku menatap Radit sangsi. “Jadi kamu mau 
bilang apa yang kamu lakukan di hari pertunangan mereka 
itu nggak ada hubungannya? What is your actual reason?” 

Radit balas menatapku dengan ekspresi sulit dibaca. 
“Jujur, Ya. Aku sama sekali nggak ingin membicarakan ini. 
Karena udah menyangkut urusan dia dengan perasaannya 
sendiri, bukan tentang kita,” ucapnya. Namun, melihatku 


yang bergeming, dia sepertinya sadar tidak punya pilihan. 


“Kalau aku bilang aku di sana demi kelancaran acara Arga dan 
Karin, kamu bakal percaya?” 

“Maksud kamu apa?” 

“Kalau boleh milih, aku nggak akan datang ke acara 
mereka waktu itu. You know why? Karena pagi hari sebelum 
mereka tunangan, aku masih nerima chat Karin yang bilang 
kalau dia belum bisa lupain aku. Menurut kamu, daripada 
berpotensi ngerusak acara seseorang meskipun aku sendiri 
nggak ada niat sedikit pun ke arah sana, seharusnya aku 
emang nggak datang, kan? But what can I do? Apa yang ada 
akan Arga pikir tentang aku, kalau 'matchmaker mereka 
justru nggak datang? After all, Arga is one of my bestfriend, Ya. 
Kalau bukan karena Arga, aku udah pasti nggak akan muncul 
di sana. I want to see them happy, and Karin could get over me 
completely. 

“Paham kenapa aku bilang aku nggak mau bahas ini? 
Karena ini udah menyangkut urusan pribadi orang lain. 
Nggak ada urusannya dengan kita.” 

Aku terdiam. Sebagian diriku ingin percaya ucapan Radit. 
Namun, ternyata tidak semudah itu. Ingatanku tentang 
berapa lama dia menyembunyikan hal ini dariku justru 
membuat sebagian diriku yang lain masih bertahan tidak 
ingin luluh sepenuhnya. 

“Kalau selama ini kamu sadar, kamu mungkin bertanya- 
tanya kenapa aku nggak terlihat begitu akrab dengan Karin 
padahal jelas-jelas aku sama dia sekelas waktu pendidikan 
di SA. Alasannya pun sama. Aku memang sengaja memberi 


batasan. Aku ngerasa lebih baik menjaga jarak, terlebih 


dengan statusnya yang baru. I want her to focus on her future 
with Arga.” 

“Jadi kamu ngenalin dia ke Arga, biar dia bisa sepenuhnya 
mengalihkan perhatiannya dari kamu?” 

Kurasakan tatapan Radit berubah tajam. Aku tahu arti 
tatapan itu. Tatapan yang mengisyaratkan bahwa kalimatku 
baru saja mengusik egonya. Namun, telanjur. Aku tidak bisa 
menariknya lagi. Terlebih, aku ingin mendengar jawabannya 
langsung meskipun tahu bahwa pertanyaan ini berisiko. 

“Arga sahabat aku, Ya. Nggak pernah tercetus di pikiranku 
sedikit pun kalau aku mau Arga jadi pelarian Karin. Aku 
udah pernah bilang sama kamu, I'm not really a matchmaker, 
actually, Hubungan mereka berlanjut karena inisiatif mereka 
sendiri.” 

Masih dengan perasaan sangsi dan insecure yang muncul, 
aku melanjutkan pertanyaanku. “Kalau Arga nggak ada dalam 
rencana kamu, lalu bagaimana dengan aku, Dit?” 

Ekspresi Radit berubah total. Tatapannya jauh lebih tajam 
dengan rahang mengeras. “Maksud kamu apa?” 

Sebelumnya, Radit tidak pernah marah kepadaku. Kali 
ini, kalau saja bukan karena kemarahan dan kekecewaanku 
yang juga sama besarnya, mungkin aku sudah tidak mampu 
melihatnya menatapku sedingin itu. 

“Menjalin hubungan dengan aku ... apa itu jadi salah satu 
cara kamu supaya dia benar-benar move on sepenuhnya dari 
kamu dan nggak mengganggu hidup kamu lagi?” 

“Alya,” suara Radit bahkan terdengar jauh lebih dingin 


dari sebelumnya, “lets stop our conversation here.” 


“Kenapa?” tanyaku tidak terima. 

“Aku nggak mau pembicaraan ini berakhir dengan aku 
yang kecewa sama kamu, Ya. Lets stop for now. We need to cool 
down first.” 

“Nggak.” Aku menggeleng kuat-kuat, berusaha menahan 
sesak sekaligus amarah yang semakin bertambah. “Kamu tadi 
bilang apa, Radit? Kamu kecewa sama aku?” 

Radit memijat pelipisnya. “Kalau kamu berpikir hubungan 
kita semata-mata karena aku menghindari orang lain, aku 
kecewa, Ya. Kamu anggap apa semua yang pernah aku jelasin 
sama kamu setiap kali kamu nanya kenapa akhirnya aku 
memutuskan untuk berhubungan serius? Itu nggak berarti 
apa pun buat kamu? Sama sekali?” 

“How could I know if you were telling the truth or not at that 
time? Di mana hal sebesar ini bahkan nggak pernah kamu 
bahas sedikit pun. Were you and Karin laughing on my back 
all these times?” tanyaku, gagal menyembunyikan nada pahit 
dalam suaraku. 

Radit menatapku dengan sorot mata jelas-jelas terluka. 
“Kamu nggak percaya sama apa yang aku bilang?” 

“Kamu yang bikin aku berpikir kayak gini!” 

Radit mengembuskan napas keras-keras. “Apa, sih, yang 
kita permasalahin di sini, Ya? Karin suka sama aku, tapi 
aku nggak. Aku nggak pernah berhubungan dengan dia di 
belakang kamu. Benar dia beberapa kali masih mencoba 
menghubungi aku, tapi aku nggak pernah ngerespons sama 
sekali. Jadi masalah kita berdua di mana sebenarnya, Ya?” 


tanyanya dengan nada frustrasi. 


Aku membuang tatapan ke arah lain. Ada hal yang sejak 
aku tahu tentang ini yang sangat ingin kutanyakan, tapi 
aku tidak punya keberanian sedikit pun. Aku terlalu takut 
mendengar jawabannya 

“Alya,” suara Radit melunak, “bilang ke aku apa yang 
ngeganggu kamu.” 

Aku menggigit bibir bawah keras-keras, mencoba 
menguatkan diri sendiri. 

“Ya ... I know you still have things to say. Say it, so we can 
solve it.” 

Aku memejamkan mata sejenak. Aku harus siap. Apa pun 
jawabannya. Sekalipun itu yang terburuk. “Tell me, did you 
two—” suaraku tersekat, “— did you two sleep together?” 

Ekspresi Radit yang sempat melunak kembali dingin. 
Membuatku sadar bahwa pertanyaanku ini efeknya jauh 
lebih parah. Detik setelah aku menyuarakan pertanyaanku 
kemudian melihat ekspresinya, saat itu aku sadar telah 
melukai Radit cukup dalam. 

“Are you seriously asking me that guestion? No, Alya.” 

“Dont lie to me” Sialnya, aku malah tidak mampu 
mengontrol ucapanku, bahkan di saat aku sadar telah 
melewati batas. 

Radit mengusap wajah dengan kedua tangan. “Aku harus 
bilang apa biar kamu percaya?” 

“Iya apa nggak, Radit?” Aku gagal menahan intonasi 
suaraku. Bukan cuma dia yang frustrasi saat ini. Aku sudah 
menahannya mati-matian seminggu ini. 

“Enggak, Ya! Aku mungkin sebajingan itu dulu, tapi 
bukan berarti aku segegabah itu tidur dengan dia. God, Alya. 


Sebrengsek itu aku di mata kamu sekarang, sampai kamu 
berpikir begitu?” 

“Aku punya alasan menduga kayak gitu!” Ke mana Alya 
yang selalu bisa mengendalikan emosinya sekarang? “Kalau 
nggak, apa yang bikin dia bisa sampai sebegitu susahnya 
lepas dari kamu?” 

“What should I say when Im also as clueless as you.” Ini 
pertama kalinya aku mendengar suara putus asa Radit. “Ya, 
please. Itu kejadian di masa lalu, yang bahkan sebetulnya 
nggak ada apa-apa. Dan seorang Alya yang aku kenal, nggak 
akan peduli tentang masa lalu orang lain. Lalu kenapa tiba- 
tiba kayak gini?” 

Aku menatap Radit bersama perasaan marah, terluka, 
kecewa, sekaligus ingin memercayainya. Hanya saja, kalau 
dia menganggap ini bukan hal besar, tentu saja tidak berlaku 
untukku. Tidak ketika aku harus mendengar nama Karin 
untuk kedua kalinya mengusik hidupku. Sudah cukup aku 
mengalami patah hati cukup lama karena Arga dan dia, lalu 
sekarang pun dia masih harus ada di antara aku dan Radit? 
Lebih parahnya, sikap mereka berdua yang menyembunyikan 
segalanya dariku. 

“Kamu nggak ngerti, Dit. Tidak sesederhana itu untuk 
aku.” Aku menggeleng pelan. Ini yang kubenci dari diriku. 
Selama ini aku bisa menutupi emosiku, tapi ketika lepas 
kendali, aku bisa semeledak ini. 

“Kalau gitu bilang sama aku, Ya. Apa yang harus aku 
lakuin untuk nyelesaiin masalah ini? Untuk bikin kamu 


percaya sepenuhnya kalau aku dan dia nggak pernah ada apa- 


apa. Yang aku bilang itu sepenuhnya jujur. Aku nggak pernah 
sekali pun punya perasaan lebih ke dia. Dan aku nggak 
ngelakuin apa pun dengan dia di belakang kamu.” 

Aku menatap Radit dengan mata yang terasa memanas. 
Untuk pertama kali dan untuk laki-laki pertama yang bisa 
membuatku seperti ini, aku akhirnya menurunkan egoku. 
“Then how about me, Dit? Do you even love me?” 

Radit terpaku. Dia tidak mampu merespons pertanyaanku. 
Seketika itu aku tidak bisa menahan air mataku. 

“See? Kamu bahkan nggak bisa mengatakan itu, gimana 
aku bisa percaya? Sekarang aku bahkan nggak bisa nemuin 
perbedaan antara aku dengan perempuan di masa lalu kamu, 
Dit.” 

“Aku nggak pernah menganggap kamu sama dengan 
mereka, Ya. For Gods sake, you're the first woman that I've asked 
to have a relationship with me. Apa aku kelihatan lagi main- 
main selama ini sama kamu?” Dia menatapku tidak percaya. 

“Karena sekarang kamu membuatku merasakan itu, 
Radit!” ucapku, tidak peduli mataku yang basah bersama 
emosi yang tidak bisa lagi kubendung. “Aku berusaha keras 
untuk nggak memikirkan hal ini, just so you know! Aku 
mencoba berpikir bahwa mungkin kamu memang bukan 
orang yang bisa mengucapkan tiga kata itu dengan gamblang. 
Ditambah perhatian kamu selama ini. 

“Aku mencoba berpikir kalau semuanya udah cukup 
tanpa perlu diucapkan. Aku pikir aku udah bahagia dengan 
kita sekarang. Sampai kemudian aku dengar kamu dan Karin, 


terus soal kamu yang ternyata takut berkomitmen dengan 


seseorang. Gimana aku nggak meragukan semua yang pernah 
kamu bilang ke aku kalau situasinya ternyata kayak gini? 
Gimana aku bisa percaya lagi sama kamu?” 

“Kamu denger itu semua dari mana? Dari Karin lewat 
Arga?” Mata Radit memicing semakin dingin. “Kamu 
memilih percaya sama omongan orang lain bahkan sebelum 
nanya langsung ke aku? Aku pacar kamu, Ya. Don't you think 
you should ask me first and listen to my answer before you 
have the conclusion? Demi Tuhan, aku nggak pernah takut 
berkomitmen sama seseorang. Aku bukan anak labil.” 

“Lalu apa? Apa yang bikin kamu, bahkan sampai detik ini, 
nggak bisa bilang? The only reason that possible is because you 
also never loved me that much, Dit!” 

“Alya, stop this talk—” 

“See? See what I mean? Emang kamu nggak bisa, kan? Lalu 
untuk apa kita ngelanjutin hubungan ini kalau kamu sendiri 
nggak yakin? Kalau bukan karena Arga, aku nggak akan 
tahu apa yang kalian berdua lakuin di belakang aku. Kalau 
bukan karena Arga juga, mungkin aku nggak akan sadar 
kalau ternyata ada yang salah pada hubungan kita. Aku punya 
alasan kenapa dengerin dia, Dit. Thats because you never told 
me anything!” 

“Goddamn it, Alya!” Suara Radit tidak ikut meninggi 
sepertiku, tapi justru terdengar tajam menusuk. “Tell me how 
can I say those three words to you when I clearly know that you 


actually love someone else all these times?” 


AKU merasa ada palu besar yang menghantam tepat di kepala. 
Napasku seketika tersekat. Aku ingin membuka mulut, tapi 
lidahku kelu. Tidak menyangka sedikit pun bahwa kalimat itu 
akan keluar dari mulut Radit. 

“Aku nggak bodoh, Ya. Tolong jangan berpikir kalau aku 
nggak tahu soal perasaan kamu sama Arga selama ini,” ujar 
Raditlirih. Dia menatapku dengan tatapan yang menunjukkan 
bahwa selama ini dia menyembunyikan sesuatu. “I know it. 
Since the very beginning? 

Dadaku terasa sakit, tapi aku nggak peduli sedikit pun. 
Aku memaksa diri membuka mulut. “Maksud kamu apa?” 

“You asked me just now, apa alasanku ada di gazebo saat 
itu? I gave you the answer. This time, let me ask you the same 
guestion. Apa yang kamu lakuin di sana, Alya?” 

Aku masih kaget. Nggak mampu mengeluarkan sepatah 
kata pun. 

Radit menghela napas panjang ketika melihatku terdiam. 
“At first, it was just a guess actually. Tapi, kemudian aku tahu, 
Ya. Ada alasan kenapa dulu aku pernah tiba-tiba ngajak kamu 
nonton saat kita ketemu di depan Paul. Ada alasan kenapa aku 
pernah bilang “aku pikir kamu dan Arga pacaran hanya untuk 
mengamati ekspresi yang kamu tunjukkan. Ada alasan kenapa 
aku menemani kamu di sini untuk pertama kalinya waktu 
kamu bilang lagi mengalami hari yang nggak menyenangkan. 
Ada alasan kenapa aku juga nggak bertanya sedikit pun ketika 
kamu menangis di kamarku waktu di Yogyakarta. Selalu ada 
alasan untuk semua itu, Alya. And the reason is because I know 


there's only one name who caused it all? 


No, I don't want to hear the rest—tolong beri tahu kalau 
semua yang diucapkan Radit hanya halusinasiku. Dia nggak 
mungkin tahu sebanyak itu. Bagaimana bisa dia tahu sejak 
awal dan masih tetap bersikap sangat baik terhadapku? 
Bagaimana bisa dia menyembunyikan semua emosinya se- 
lama ini tanpa sekali pun aku sadar? 

“Sejak aku punya dugaan tentang perasaan kamu sama 
Arga lebih dari sekadar sahabat, sebenarnya aku udah berniat 
untuk nggak terlibat terlalu jauh dengan kamu. Aku cuma 
nggak mau mengulang situasi yang sama terjadi seperti 
sebelumnya antara aku, Arga, dan Karin. Tapi, setelah itu 
malah sangat banyak “kebetulan di antara kita yang akhirnya 
malah bikin kita makin dekat.” Radit berhenti sejenak seperti 
tersekat. “You never know how hard I've tried to restrain myself 
to stop taking a further step towards you. But that was so damn 
hard because you're crazily irresistible, Alya. Berkali-kali aku 
ngingatin diri sendiri bahwa kita mungkin nggak punya 
kesempatan sedikit pun karena aku tahu seberapa dalam 
perasaan kamu untuk Arga. 

“Namun, setiap kali aku gagal karena justru melakukan 
hal yang bikin kita makin dekat, aku selalu nyari pembenaran 
dengan berpikir bahwa ... “Oke, aku akan mundur kalau 
memang nggak ada kesempatan untuk aku sama sekali. But 
once again, I've failed. Yang kulakukan justru malah lebih jauh. 
I asked you to try to be in a relationship, I let you met my parents 
and introduced you as my woman, dan terakhir aku bahkan— 
untuk pertama kalinya—mengutarakan niatku serius dengan 
kamu. You know what, Ya? At least sampai seminggu lalu, aku 


masih berpikir bahwa mungkin memang we're meant to be 


together. Mungkin emang sebenarnya aku yang ada di hidup 
kamu, bukan Arga.” 

Radit berhenti dan tersenyum ke arahku. Bukan senyum 
miring favoritku. Yang kulihat sekarang senyum yang 
kontras dengan sorot matanya yang terluka. Senyum yang 
membuatku air mataku mengalir lebih deras seiring perasaan 
sesak dan sakit di dada. 

I know I've made a big mistake. I've hurted him. All these 
times. So much. 

Aku tersadar bahwa perasaan kecewa yang kurasakan 
nggak ada apa-apanya dibanding perbuatanku kepada Radit. 

“Aku tahu selama ini sepengecut itu karena masih nggak 
bisa bilang tiga kata itu sama kamu. Aku selalu ingin bilang, 
Ya. But, damn, setiap kali kalimat itu di ujung lidahku, setiap 
kali itu juga aku berubah jadi pengecut. Because I still could see 
it. I still could see your love for him even until now.” 

Aku sudah tidak bisa menahan isakan. Aku tidak mampu 
melihatnya sesedih dan seterluka ini. Yang paling buruk, 
akulah yang menyebabkan dia seperti ini. “No, you're wrong, 
Dit.” 

“To be honest, I didn't see this kind of situation coming, 
ucapnya sambil tersenyum pahit. “Aku pernah berpikir 
ketika aku sadar bahwa nggak ada tempat untukku, aku akan 
mundur teratur. Tapi nyatanya, yang ada aku malah semakin 
nggak bisa lepas dari kamu, Ya. And now here I am ... after 
realized that since beginning actually I never had a place between 
you two. 


“Nggak, Radit—” Suaraku tenggelam oleh isakan. 


“Sampai tadi, Ya. Saat aku masih mencoba memperbaiki 
apa yang salah di antara kita, sebagian besar diri aku masih 
berharap masih ada kesempatan. Stupid, isn't it? Di saat 
aku sadar kamu juga udah tahu tentang perasaan Arga ke 
kamu selama ini,” ucap Radit, lagi-lagi membuatku merasa 
dihantam sangat keras untuk kedua kalinya. “Iya. Aku juga 
tahu bagian itu, Ya. I know he also loves you. He just told you, 
right? And I just saw the way you interacted with each other just 
now. 

“Dit—” Kenapa sangat sulit untuk mengucapkan satu 
kata pun di tengah-tengah tangisanku? “Ini bukan saatnya 
ngebahas dia.” 

“Nggak, Ya. Ini waktunya. Mungkin pembicaraan 
kita membuka mataku lebar-lebar. Aku harus menyadari 
dan menerima kenyataan. Aku dulu datang di saat kamu 
kehilangan Arga. Sayangnya, aku gagal membuat kamu 
percaya sama aku. Sayangnya, aku melakukan kesalahan 
besar di mata kamu. Sayangnya lagi, aku mungkin nggak bisa 
ngegantiin Arga di hati kamu.” Dia menatapku dengan mata 
berkabut, membuat perasaanku kian sesak. Dia menarik 
napas dalam-dalam sebelum melanjutkan kalimatnya. “Aku 
pernah bilang kan, Ya? Sometimes, some things happened for 
a reason. Mungkin hal itu berlaku untuk situasi kita saat ini.” 
Dia berhenti sejenak dan membuang tatapannya. “Mungkin 
aku ada untuk alasan ini. Untuk membuat Arga sadar tentang 
perasaannya sama kamu. Untuk membuat kalian berdua 
sadar—” 


“Radit, stop it! Stop this nonsense!” 


“Dengerin aku, Ya.” Radit malah melunakkan suaranya, 
semakin menunjukkan betapa terlukanya dia. “Kamu cinta 
sama Arga udah sejak lama. Jauh sebelum kita ketemu. Jauh 
lebih lama dibanding hubungan kita. Aku tahu perasaan 
kamu sama dia bukan hal yang muncul dalam waktu singkat 
seperti yang kamu mungkin rasain terhadap aku. Dan ketika 
akhirnya kamu tahu bahwa dia juga punya perasaan yang 
sama untuk kamu. So ... yeah...” 

“Kamu ngomong apa, Dit?” Kalau tadi aku takut dengan 
jawaban Radit atas pertanyaanku, kali ini aku jauh lebih takut 
mendengar bagian ini. “Berhenti ngomong seakan-akan 
kamu nggak punya tempat di sini, Dit. You have!” 

Selama beberapa saat, hanya ada suara isakanku yang 
memenuhi ruangan dan dia yang menatapku dalam diam. 
Sampai aku melihat matanya memejam sesaat sebelum 
akhirnya berdiri di hadapanku. 

Aku menengadah dengan isakan yang tidak kunjung reda, 
menatapnya dengan rasa bersalah. Aku membuka mulut, tapi 
lagi-lagi tidak tahu apa yang harus kuucapkan. 

“Alyanata,” Radit membuka suara lebih dulu. Rasanya, 
aku ingin melakukan apa pun untuk membuatnya berhenti 
berbicara dengan nada putus asa seperti ini. “This won't work 
at all. Maybe we need to calm down first.” 

Aku refleks menahan pergelangan tangan Radit dengan 
sisa-sisa tenaga. “Please, don't go...!” 

Ketika tatapan kami kembali bertemu, aku melihat 
pertahanan Radit goyah. Namun, sebelum aku membuka 
mulut sekali lagi untuk memintanya tetap tinggal, dia lebih 


dulu menunduk dan mengecup keningku lama. 


Yang kemudian membuatku sadar apa arti ciuman ini. 


Duniaku seketika runtuh. 


PRADITYA 


GUE nggak ingat berapa kecepatan gue menyetir sepulang 
dari tempat Alya. Sekarang, gue udah duduk di kursi balkon 
apartemen dengan sebotol Talisker yang terus gue tuang ke 
gelas. 

Shit! People said that alcohol can heal you in an instant, tapi 
kenapa gue malah ngerasa makin sakit? 

Handphone gue bergetar pelan, menunjukkan chat dari 


Ryan. 


WhatsApp 


1 unread message 


Arrayan KastaraAirlangga - GMG 
Bro, minta passcode. Gue di depan. 


Beberapa detik setelah gue mengetikkan balasan, pintu 
berbunyi. Disusul langkah Ryan yang tergesa dan berhenti 
ketika menemukan gue. Dia nggak mengatakan apa pun. 
Hanya duduk di kursi satunya lagi. 

“Fanny udah disana, ujarnya setelah sekian menit hening. 
“Dia bilang tadi lo nelepon dia dan minta nyamperin Alya. 
Dia juga yang minta gue ke sini setelah melihat kondisi Alya 
kayak gimana. Sorry for barging in, Bro.” 


Gue hanya menerima rokok yang dia sodorkan, lalu 
menyalakan satu dan mengembuskan asapnya dengan berat. 
Ryan melakukan hal yang sama. 

“Finally, gue nemuin momen di mana lo terlihat seperti 
manusia normal kebanyakan. Kayak sekarang ini.” 

Ryan hanya gue lirik sekilas. Nggak ngerti juga arah 
pembicaraan dia apa. Kepala gue terlalu pusing. Tapi, 
sepertinya dia meracau untuk dirinya sendiri. Lima tahun 
lebih gue kenal dia, cukup buat sama-sama tahu bahwa 
kadang kami hanya perlu menemani di situasi macam begini. 

“Gue selalu mikir kalau lo, dengan segala hal yang lo 
punya, nggak akan pernah mengalami yang namanya ... wait, 
what should we call it? Heartbroken?” Ryan mencari kata-kata 
yang sesuai. “Ya, itulah. Intinya, selama ini kita selalu jadi 
subjeknya. For the first time, you become the object. Well, that 
makes you looks more like human, finally. Just like the others.” 

Tawa gue meruak setelah menenggak satu gelas. “Here 
comes the karma.” 

Ryan mengembuskan asap rokok. “T prefer to call it as 
lesson learned’, Bro. Karma cuma buat orang yang bikin 
kesalahan di masa lalu tapi nggak mau berubah.” 

“Aren't we?” 

“You've changed; ucap Ryan. “Timing-nya aja yang nggak 


” 


pas. 


Gue menaruh puntung rokok ke asbak, lalu kembali 
menyalakan sebatang baru. “Timing-nya yang nggak pas .... 


atau mungkin emang bukan dia orangnya...” 


ALYANATA 


AKU menatap kosong layar televisi yang menampilkan film 
yang tidak bisa menarik perhatianku sedikit pun. Sudah 
dua hari ini aku hanya meringkuk di kasur. Tidak peduli 
kepalaku yang sudah sangat pening dan wajah yang bengap 
karena menangis tanpa henti. Aku hanya beranjak untuk 
mengerjakan keperluan standar. Setelah semuanya selesai, 
aku akan kembali ke tempat tidur dan nggak ngapa-ngapain. 

Thanks to Bu Yani yang percaya bahwa aku sedang tidak 
enak badan sehingga aku nggak harus muncul di kantor 
dan menjadi perhatian orang-orang. Aku anti menunjukkan 
kelemahanku di hadapan orang lain. Mungkin yang pernah 
melihatnya hanya Fanny dan Rad— 

Shit. 

Bahkan hanya dengan mengingat namanya saja membuat 
mataku kembali memanas, bersamaan dengan perasaan sakit 
dan bersalah yang semakin membesar. 

Setelah semua yang dia katakan waktu itu, aku tahu telah 
melukai dia terlalu dalam. Aku juga sadar seberapa sulit 
hidupnya selama ini karena aku. Aku selalu mencarinya 
saat aku butuh, saat aku justru menangisi orang lain. Dia 
memberikan segalanya yang dia bisa. 

Betapa bodoh, jahat, tidak berperasaan, egois, dan segala 
makian lainnya yang pantas untukku. Aku menyesali semua 
perbuatan dan pemikiran jahatku terhadapnya hanya karena 
Karin. Aku terlambat menyadari bahwa apa yang Radit 
katakan saat itu benar. Ini masalah Karin, bukan masalahku 


dan Radit. Aku saja yang terlalu egois dan insecure hanya 


karena nama yang sama mencuat kembali dalam hidupku, 
membuatku lupa bahwa ada seseorang yang seharusnya lebih 
kupercaya dari yang lain. 

Aku menatap handphone yang sejak dua hari ini tidak 
menampilkan satu pun notifikasi dari orang yang paling 
kuharapkan. Aku menarik napas dalam-dalam, mencoba 
menguatkan diri sebelum akhirnya memutuskan untuk 
menghubunginya. 

Dengan tangan bergetar, aku mencari kontaknya di 
panggilan cepatku, lalu menekannya. Kukira Radit tidak 
akan menjawab teleponku. Namun, ketika deringan hampir 
selesai, jantungku mencelus ketika mendengar suaranya. 

“Alya.” 

Aku tidak mampu menahan air mataku yang kembali 
jatuh. 

“Dit.” Aku menggigit bibir kuat-kuat, menjaga agar suara- 
ku tidak terdengar bergetar. Aku merasa sangat lemah saat ini, 
tetapi tetap tidak ingin menunjukkannya kepada Radit. Aku 
ingin kembali bersuara, tetapi entah kenapa lidahku seketika 
kelu. 

Radit mengembuskan napas panjang ketika hanya ada 
keheningan di antara kami. 

Sebenarnya ada banyak hal yang ingin kukatakan. Aku 
ingin meminta maaf, aku ingin menanyakan apakah dia baik- 
baik saja, aku ingin menanyakan kapan kami bisa bertemu, 
aku ingin menanyakan apakah dia bisa memaafkanku. 
Namun, entah kenapa semuanya tertahan di ujung lidah 


tanpa mampu kusuarakan sedikit pun. 


“Alya.” Suara Radit kembali terdengar, membuat jantungku 
kembali berdegup cepat. “Ingat, nggak, sesuatu yang belum 
pernah kita baca bareng? Di dalam sea salt mini jar?” 

Aku tertegun bersamaan dengan memori yang seketika 


muncul di benakku. 


“WHAT is this?” 

Radit yang tengah sibuk membaca di iPad, menoleh dan 
menatap mini jar di tanganku. Mini jar yang kutemukan di 
rak bukunya ketika aku tengah sibuk mencari salah satu judul 
buku finansial. That jar is pretty cute— dengan tulisan sea salt 
pada tutupnya. 

“Oh. Radit tersenyum ketika aku duduk di sampingnya. 
“Birthday gift dari anak-anak GMG Jakarta tahun lalu.” 

“Sea salt?” Aku menunjuk bingung pada tutupnya. 
“Meaning?” 

Radit terlihat salah tingkah. “Eng ... kata mereka itu 
dibacanya: menggarami lautan.” 

Aku mengangkat alis sepintas, kemudian tertawa paham. 
“Lalu dalamnya apa?” 

“Birthday wishes ... quotes ... dan beberapa ada yang 
curhat colongan.” Radit terkekeh sambil membuka tutup jar 
dan membiarkan aku mengambil satu secara acak. “Mereka 
bikinnya rame-rame. Katanya ngumpulin quotes yang siapa 
tahu bisa menginspirasi hidupku,” terang Radit sambil 
meringis. “Itu isinya apa, Ya?” 

“Quotes dari Mandy Hale. 'Sometimes it takes a heartbreak 
to shake us awake and help us see we are worth so much more than 
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we're settling for? Aku membacanya dengan kening terangkat. 


“Emang kamu pernah patah hati sebelumnya sampai dikasih 
quotes kayak gini?” 

“Yah ... para kaum penggosip kantoran terkadang emang 
harus bikin bahan gosip yang baru biar obrolan mereka tetap 
berwarna. There's a rumour saying kalau aku katanya pernah 
patah hati parah, makanya sampai sekarang memilih single. 
Yang sialnya kadang dibumbu-bumbuin sama cecunguk- 
cecunguk macam Devan dan Ryan yang rada-rada kurang 
kerjaan,” jelas Radit sambil memutar mata. “Jadi ya udahlah 
... ada aja yang tetap berpikir itu beneran.” 

“Siapa suruh masih single di umur tiga dua padahal udah 
husband material kayak gini. Ya pikiran orang, sih, cuma 
dua. Either you're a gay or you had a trauma,” ucapku sambil 
tersenyum geli. 

“Ya kan ketemu kamunya baru sekarang ini. Coba dari 
dulu.” Radit mengacak-acak rambutku sambil tersenyum 
miring. “By the way, I agree with this one” Dia mengambil 
kertas dari tanganku. “Don't you think so? Sometimes, some 
things happened for a reason. Termasuk hal sedih seperti 
patah hati sekalipun. Terkadang ketika seseorang patah hati 
and being miserable, they tend to pity themselves. Lupa kalau 
sebenarnya mereka jauh lebih berharga dari yang mereka 


pikir” 


KENAPA memoriku harus sedetail itu, sih? Kenapa aku 
baru sadar kalau sebenarnya ucapan Radit saat itu mungkin 
memang ditujukan kepadaku. Sekarang, lagi-lagi aku meng- 


gigit bibir, menjaga agar tidak lagi terisak dan terdengar Radit. 


Not this time. Ada hal lain yang membuatku seketika tidak 
ingin mendengar kalimat Radit selanjutnya. 

Aku memejam, tidak mampu menahan rasa sakit yang 
semakin berlipat ganda. “What do you mean by saying that?” 

“We both understand what were talking about. 

“Nggak.” Aku menggeleng sekalipun Radit tidak meli- 
hatku. “Nggak, Radit.” 

Ada hening yang lama disertai helaan napas berat Radit. 
Sementara aku hanya mampu terpaku dan memejam. Ber- 
siap dengan hal terburuk yang akan terjadi meskipun mati- 
matian aku berharap firasatku salah. 

“Alya, suara Radit terdengar sangat jauh di telingaku, 
“take care, ya... 

Aku membiarkan pegangan handphone-ku lepas seiring 


dengan telepon yang terputus. 





PRADITYA 


“NGGAK pesen makan, Dit?” 

Gue hanya memesan iced Americano. Nggak peduli 
kalau gue nge-skip lunch, tapi masih nggak berminat makan 
malam di sini. Bukan karena tempat atau makanannya, tapi 
momennya aja yang bikin gue nggak nafsu makan. 

Here I am. Bluegrass, to be specific, sesuai permintaan 
Karin untuk bertemu setelah sekian lama. 

“Im sorry... 

Gue hanya menyesap Americano yang baru diantar 
waitress. 

“For all things that happened right now.” 

Karena masih nggak berniat merespons, jadi gue hanya 
menatap Karin lurus-lurus. Ada sorot sesal yang gue tangkap 


dari matanya. 


“Hubungan kamu sama Alya sekarang gimana?” 

“Sekarang yang lo maksud yang mana? Sebelum kalian 
ngasih kita masalah? Apa setelahnya?” Nada bicara gue se- 
benarnya biasa aja, tapi cukup bikin Karin syok dan terdiam. 

“Judging from your look right now ... I think its not good...” 

“Yang mau lo bahas sama gue apa? Kalau mau bahas 
masalah lo dengan Arga, I'm so sorry I can't hear that right now 
since my life is also in a mess.” 

"Aku mau ngelurusin beberapa hal yang bikin semuanya 
jadi salah paham,” ucap Karin. “Aku tahu aku salah selama ini 
karena belum sepenuhnya ngelupain kamu. Lebih buruknya, 
aku justru menjalin hubungan dengan Arga ... but that was in 
the past.” 

Apa pun yang ingin dia sampaikan, gue belum nangkap 
maksudnya apa. 

“Arga salah paham, Dit. Dia mikir aku masih cinta sama 
kamu dan aku beneran belum bisa ngelupain kamu. Dia pikir 
setelah aku dan dia tunangan, aku bahkan nggak cinta sama 
dia. Tapi, nggak kayak gitu. Kalau di hari aku dan dia tunang- 
an, sebagian dari diri aku emang masih ragu dan masih ber- 
harap sama kamu. Tapi, nggak setelahnya. As time goes by, aku 
sadar kalau aku udah jahat sama Arga. It took a long time, tapi 
keberadaan Arga ngebantu aku untuk bisa ngelupain kamu 
sepenuhnya. Thats why I didn't contact you anymore. At least 
sampai—kalau kamu sadar—Alya dirawat di rumah sakit.” 
Karin menyesap minumannya sebelum kembali berbicara. 
“Itu pertama kali aku ngelihat kamu berbeda, Radit. Sangat 
jauh berbeda dibanding terakhir kali aku ngelihat interaksi 


kalian di Sofia. Sangat jauh berbeda dari Radit yang pernah 
aku kenal. For the first time, I could see love in your eyes ... for 
her.” 

Gue masih diam, membiarkan Karin bicara. 

“Waktu itu aku nggak bisa nahan diri untuk nggak nanya 
langsung ke Alya. Thats because I couldn't believe what I just 
saw. Praditya yang aku tahu nggak pernah sekali pun punya 
tatapan kayak gitu ke perempuan mana pun sebelumnya. Aku 
ingat waktu kita ketemu di Plaza Senayan. Kamu bilang nggak 
bisa membalas perasaanku karena kamu sama sekali belum 
kepikiran untuk berkomitmen dengan siapa pun bahkan 
hanya sekadar berpacaran.” 

Karin menatap gue dengan pandangan meminta pen- 
jelasan, tapi gue belum berniat bersuara. 

“Aku berusaha ngontak kamu setelah itu, tapi kamu nggak 
pernah menjawab seperti biasa. Sampai beberapa minggu 
lalu, Arga nemuin chat aku ke kamu. Termasuk history calls- 
ku ke kamu. Awalnya aku masih mengelak, Dit. Tapi, Arga 
menebak dengan tepat. 

“Waktu masih belum pacaran dengan Arga, aku cerita 
kalau aku pernah suka seseorang dan dia mendengarkan 
semuanya. Aku nggak nyebutin nama kamu. Sebenarnya itu 
alasan kenapa kami memutuskan untuk menjalin hubungan. 
Arga bilang dia akan ngebantu aku ngelupain orang itu. Dia 
nggak nyangka aja kalau selama ini orang yang aku maksud 
adalah kamu. Dia ngerasa dikhianati. Ngerasa aku mainin dia 
selama ini. Kami bertengkar. Dia yang sangat sulit mendengar 


penjelasan orang lain, ditambah aku yang ikut emosi karena 


ketika Arga marah, dia mengeluarkan kalimat seperti yang 
aku bilang di WhatsApp, Dit. 

“Bukan cuma kamu yang pernah suka sama seseorang, 
Rin. Aku juga. Kalau kamu tahu seberapa berat ngelepas 
perasaan aku untuk Alya dan memilih kamu, kamu harusnya 
ngerti kenapa aku semarah dan sekecewa ini. Aku ngelepas 
hal paling berharga demi kamu, but then you betrayed me. Saat 
itu aku merasa bahwa itu hal paling jahat yang pernah Arga 
bilang ke aku. Aku nggak bisa percaya bahwa dia bilang Alya 
jauh lebih berharga dari tunangannya sendiri. Aku juga nggak 
terima, Dit. 

Setelah itu, gue mengurai tawa sarkas. “Sebelum gue 
denger penjelasan lebih detail, gue udah menganggap ini 
masalah lo sama Arga. Nggak ada hubungannya dengan 
gue dan Alya. Tapi, gue masih mencoba ngasih kesempatan 
lo bicara. But then, setelah denger penjelasan lo yang udah 
hampir satu jam pun, pandangan gue ternyata nggak berubah 
sedikit pun.” 

“Maksud kamu apa, Dit?” 

“Maksud gue jelas. Ekspresi gue berganti serius. “Semua 
yang lo jelasin ke gue cuma terdengar sebagai excuse kalau 
kalian nggak salah, kalau sebenarnya gue sama Alya ada andil 
besar dalam masalah kalian. Hell to that, dari awal sampai 
akhir kurang jelas apa kalau ini masalah kalian berdua? Both 
of you just dragged us into your problem. Perlu gue jelasin 
kenapa gue mikir kayak gini?” Gue bahkan nggak memberi 
jeda untuk Karin menimpali. “Gue nggak pernah merespons 
chat ataupun telepon lo sebelumnya, Rin. Lo yang kembali 


ngontak gue hanya karena lo nggak percaya kalau gue 


beneran serius dengan Alya—di mana lo berpikir selama 
ini gue nggak mau berkomitmen. Pertanyaan gue, dari mana 
lo ngambil kesimpulan kayak gitu? Karena waktu itu gue 
bilang ke lo kalau gue nggak mau komitmen? Iya, waktu itu. 
Karena lo bukan Alya. Tapi bukan berarti lo bisa seenaknya 
berasumsi tentang gue terus ngasih tahu orang lain hal yang 
sama. Ada hak apa lo di hidup gue, Rin?” 

Giliran Karin yang membisu. 

“Setelah itu Arga marah dan seakan-akan gue punya 
andil. Kecuali kalau gue selingkuh sama lo di belakang dia, 
baru kalian berhak nyeret-nyeret gue buat ikut diadilin. 
Then, whats the third issue? Lo marah karena Arga ngomong 
seakan-akan dia menyesal nggak milih Alya dan malah milih 
lo? Setelah gue jabarin kayak gini, masih kurang jelas apa 
maksud ucapan gue?” 

Ini mungkin kalimat terpanjang yang pernah gue ucapin 
kepada Karin. Gue udah muak. Sesepele ini masalahnya, 
tapi malah punya impact besar ke hidup gue hanya karena 
beberapa orang yang nggak dewasa menyikapi masalah. 

“Sekarang gue nanya lo, tujuan lo apa sebenarnya 
ngehubungin gue lagi? Kalau lo bilang lo cuma mau mastiin 
tentang gue ke Alya, I'm asking you, kenapa lo harus mastiin? 
Di antara kita nggak pernah ada apa-apa. Mau gue suka siapa, 
mau gue jatuh cinta sama siapa, bukan urusan lo, Karin. 
Bukan urusan lo dan Arga.” 

Karin nggak mampu mengeluarkan satu kalimat pun dan 
itu membuat gue menghela napas panjang. 

“Kalau lo berdua belum nemu akar permasalahannya 


seperti apa, then let me tell you. Lo sepenuhnya belum cinta 


sama Arga—yet you still agreed to be engaged to him. Yang lo 
rasain waktu ngelihat interaksi gue dan Alya di rumah sakit, 
it called jealousy. And you won't feel that if you completely in 
love with Arga. Sementara di satu sisi, Arga mungkin punya 
pemikiran yang sama. Dia belum sepenuhnya cinta sama 
lo. Mungkin perasaan cinta dan sayang dia cukup untuk 
membuat dia berani ngelamar lo, tapi masih ada sebagian 
yang dia simpan buat Alya. Itu masalah kalian berdua dan 
seharusnya bisa kalian selesaikan tanpa mengganggu gue 
dan Alya. Tapi ya, gue menjeda sejenak untuk tertawa miris, 
"terkadang kita cuma ingat kalau kita udah dewasa karena 
umur, tapi nggak sejalan dengan sikap kita.” 

“Then what should I do now, Radit?” Karin menatap gue 
putus asa. “Aku belum bisa terima apa yang Arga bilang ke 
aku.” 

“Udah gue bilang sejak awal, my life is such a mess right now. 
Kalau-kalau lo lupa, bukan cuma lo yang lagi punya masalah 
sekarang.” Gue meneguk minuman gue sampai habis. “Bisa 
gitu, ya? Kalian yang bermasalah, yang nanggung akibatnya 
harus gue sama Alya.” 

“Dit, aku beneran nggak berniat ngerusak hubungan 
kamu sama Alya—” 

“Tanpa ada niatan pun, udah kesampaian, Rin,” ucap 
gue getir. “Are we done? Gue duluan, ya” Gue mengeluarkan 
beberapa lembar uang cash dari dompet, meletakkannya di 
meja, lalu menatap Karin. 


“Grow up, Rin.... 


ALYANATA 


“WAKTU Arga tunangan, lo tetap muncul di kantor 
besoknya tanpa terlihat berbeda sedikit pun. But now... gosh, 
Alyanata ... mau sampai kapan lo nggak masuk kantor?” 

“I got two days for sick leave,” jawabku setelah menuang air 
mineral ke gelas dan duduk di sofa. 

Fanny yang baru pulang kantor mengunjungiku pada 
hari kedua aku absen dengan alasan sakit. “Baru dua hari gue 
nggak lihat lo, tampilan lo kayak waktu lo mau masuk RS. Lo 
makan yang proper nggak dua hari ini?” 

Aku mengedikkan bahu, tidak berniat menjawab. Kemarin 
aku hanya mengandalkan semangkuk pasta yang kuorder 
dari Gojek. Hari ini aku memakan sepotong sandwich dari 
minimarket bawah. Thats it. Aku tidak merasa lapar sedikit 
pun sebenarnya. Kalau bukan karena butuh energi, mungkin 
aku hanya akan mengandalkan minuman dan sekotak besar 
Haagen Dazs. 

Fanny menghela napas lelah. “Ketemu, gih, sama Radit. 
Ngomongin baik-baik.” 

Aku meneguk isi gelasku sambil menahan perasaan 
getir. “Kami nyaris nggak pernah bertengkar. Seperti yang 
gue bilang, bahkan dia nggak pernah naikin nada suaranya 
saat ngomong sama gue. Dia ... sampai akhir pun tetap jadi 
Radit seperti biasanya.” Mataku masih memanas setiap kali 
menyebut namanya. “Beside, he already made it clear. Gue sama 
dia butuh waktu masing-masing dulu buat nenangin diri.” 

“Nenangin diri, my ass. Yang ada lo malah makin miserable. 


Lo lihat aja diri lo sekarang. Tiap kali nyebut nama Radit, 


lo mewek. Keingat dikit, lo mewek. Seumur-umur, ya, gue 
selalu ngelihat lo sebagai cewek super well-composed. Mau ada 
kejadian apa pun, lo tetep bisa nutupin emosi lo dan terlihat 
profesional. Tapi, kali ini!” Fanny berhenti sejenak dan 
menatapku lurus-lurus. “Kenapa, sih, susah banget ngakuin 
kalau lo sebenarnya cinta banget sama Radit? Bahkan 
dibanding semua cowok yang pernah ada di kehidupan lo, 
termasuk Arga sekalipun, nggak ada apa-apanya dibanding lo 
ke Radit.” 

Aku menyesap isi gelas. Dadaku terlalu sesak setiap kali 
mengingat bahwa semuanya terlambat. 

“Alyanata, gue tahu nggak ada istilah ‘ngejar cowok di 
kamus lo sebelumnya. But you can start to add that words for 
that guy.” 

Mataku terpejam. “Ada yang lo nggak ngerti, Fan." 

“Apa?” 

“What do you think about a guy who said Tm leaving' and 
take care?” Aku memaksakan seulas senyum pahit ketika 
melihat Fanny terdiam. “Thats his final answer.” 

“Tapi, gue tetap nggak ngerti kenapa dia harus mundur. I 
mean, lo kan bisa bilang kalau lo nggak cinta Arga lagi,” tukas 
Fanny dengan nada tidak terima. “Atau ada alasan lain yang 
gue nggak tahu?” 

God, mataku kembali memanas. “Arga just told me that 
he loves me,” aku langsung teringat kejadian bersama Arga 
malam itu, saat dia menyatakan perasaannya kepadaku untuk 


alasan yang aku nggak tahu untuk apa, “and Radit knows... 


KALAU bukan urusan pekerjaan, sejak tadi aku lebih 
memilih tinggal di toilet dibanding kembali ke ruang rapat 
akhir cycle satu project GMG yang tengah berlangsung. 

Radit tengah mempresentasikan hasil akhir project 
dengan gaya yang tidak berubah sedikit pun. Tetap penuh 
percaya diri, menarik perhatian, sempurna tanpa cela, seperti 
tidak terusik sedikit pun oleh keberadaanku di antara peserta 
rapat. Tidak ada yang berubah dari pembawaannya, kecuali 
kantung mata yang terlihat lebih gelap. 

Aku sudah tahu efeknya akan sangat parah untukku 
ketika tadi pagi Bu Yani meminta aku dan Jane hadir di rapat. 
Bahkan, aku sudah mati-matian menjaga ekspresiku ketika 
mendengar celetukan-celetukan Bu Yani yang menggoda 
kami. 

Kupikir aku cukup kuat karena aku berhasil menjaga 
ekspresi profesionalku dan tetap tersenyum tenang 
menanggapi ucapan Bu Yani, sampai aku sadar pertahananku 
seketika runtuh dengan kehadiran Radit di ruangan. Aku 
tidak menyangka efeknya bahkan lebih parah dari yang 
kubayangkan. Ketika dia masuk, berjabat tangan dengan 
beberapa orang, mengobrol, tertawa kecil, bersamaan 
dengan itu pula rasa sesak di dadaku semakin bertambah. 
Ketika duduk, dia mengedarkan pandangan untuk menyapa 
beberapa orang dengan tatapannya yang ramah. Aku tahu 
batas pertahananku sendiri dan aku tidak bisa menjamin aku 
akan baik-baik saja kalau tatapan kami bertemu. 

Its just an hour, but feels like hours. Aku bahkan tidak bisa 
mengingat sedikit pun penjelasan Radit di depan. Aku terlalu 


sibuk menjaga emosiku agar tetap terlihat tenang. Mati- 
matian menahan semua memori tentangnya yang seketika 
memenuhi pikiranku. 

Mataku mengerjap, dan lagi-lagi terasa memanas ketika 
mendengar Radit menimpali pertanyaan salah seorang 
peserta. Aku selemah ini ternyata. Hanya dengan mendengar 
suaranya terus-terusan pun bisa membuat tembok 
pertahananku selama dua mingguan ini kembali runtuh. 
Jadi, satu-satunya hal yang bisa kulakukan saat ini adalah 
mencondongkan badan ke arah Bu Yani di depanku, meminta 
izin meninggalkan rapat lebih dulu karena ada undangan 
meeting mendadak dengan unit lain. Aku tahu ini bukan 
contoh baik karena mencampuradukkan urusan pribadi 
dengan pekerjaan, but please. I can't bear it anymore. Masa 
bodoh dengan “undangan meeting mendadak” yang gaib itu, 
yang jelas aku bisa keluar dari ruangan ini secepatnya. 

Aku merasakan sudut mataku mulai basah ketika menutup 
pintu ruangan di belakangku. Namun, masih belum beranjak 
dari sana, pintu tersebut terbuka lagi bersama sosok Fanny 
yang menyusulku dengan raut khawatir. Dia merogoh saku 
dan mengeluarkan kunci mobil, lalu menaruhnya di telapak 
tanganku. 

“Nangis di situ. Gue nggak mau lo sampai dilihat orang 
lain kalau keluar toilet sembap terus digosipin aneh-aneh, 
oke? Rapatnya masih lama, jadi lo nggak usah khawatir 
dicariin Bu Yani kalau dia balik ke ruangan. Entar gue kabarin 
pokoknya.” 
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“Udah sana, Princess. Nangis sepuasnya. Ngelihat lo 
sepanjang rapat bikin gue pengin ikutan nangis. Gue juga 
nggak tahan ngelihat lo kayak gini mulu.” 

So, here I am. Hal yang nggak pernah terbayangkan. 
Berada di dalam mobil di parkiran basemen kantor pada siang 
menjelang sore seperti ini. Tidak henti-hentinya menum- 
pahkan air mata. 

I miss him. So bad. 

And it hurts... 


PRADITYA 

SETELAH project selesai, biasanya mood gue akan sangat 
baik seharian. Apalagi kalau hasil akhirnya kayak di WN tadi 
siang. Mereka luar biasa puas dengan kinerja GMG. But, that 
was “biasanya”. Masalahnya sekarang bukan biasanya, ketika 
hadir seseorang yang punya andil besar dalam hidup gue 
beberapa bulan ini. 

Ini pertama kalinya gue mati-matian menjaga konsentrasi 
agar nggak terpecah karena urusan pribadi. Gue udah tahu 
kemungkinan ada Alya di sana, but hell, the moment I noticed 
her presence, saat itu juga fokus gue buyar dan harus gue susun 
ulang. Nyaris gagal, tapi akhirnya berhasil. 

Satu hal yang gue syukuri, ini rapat terakhir. Cycle satu 
udah selesai, artinya kontrak GMG dan WN juga udah 
selesai. Of course, there will be cycle two, tapi belum tentu 
sama GMG lagi. Masih akan ada tender lagi, dan kami belum 
nentuin apakah bakal ikut lagi atau nggak. 


“Bro, ini lo makan sehari-harinya sekarang udah ganti jadi 
Parliamen? Nasi padang udah nggak menarik lagi?” 

Ryan berdiri di samping gue sambil ikut menyalakan 
rokok. Dia menatap pemandangan kota dari balkon lantai 
enam belas gedung GMG yang menjadi salah satu spot 
favorit para perokok. 

“Emang lo punya nasi padang?” 

“Nasi padang ya di resto Padang-lah. Malah nanya gue, 
ujar Ryan tanpa rasa berdosa sedikit pun. “Kata OB, lo nggak 
pesen makan malam. Join Beer Hall, nggak? Udah dua minggu 
ini lo pulang kantornya di atas jam sebelas mulu.” 

“Skip. Gue pengin lembur.” 

“Lo patah hati aja masih bisa lembur. Gila, ya. Padahal 
biasanya kan happy banget kalau abis closing project sampai 
antilembur. 

Gue mematikan puntung rokok, lalu membuangnya ke 
tong sampah sebelum menyalakan yang baru. “Karena kalau 
hidup gue lagi berantakan kayak gini, biasanya gue bukannya 
di kantor, Bro. Tapi, di apartemen seseorang.” 

“Perlu gue antar?” 

Celetukan Ryan kadang emang bisa menolong dalam 
situasi kayak gini. 

“Thats not my 'place anymore, Yan” Dua minggu dan 
rasanya masih tetep aja sakit. Patah hati emang segitu 
susahnya, ya, buat healing. 

Ryan menatap gue lurus-lurus. “Selama pemiliknya 
masih nunggu lo, gue pikir itu masih jadi tempat lo pulang," 
ucapnya, lalu mematikan rokok yang baru habis setengah. 


“Ngomong-ngomong, udah baca e-mail?” 
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PRADITYA 


“KAKAK lo ini nggak ngerokok, Praditya.” 

Saat tengah asyik mengepulkan asap, gue buru-buru 
mematikannya, lalu menatap Naina yang ikut duduk di 
samping gue. “Makanya gue ke sini biar nggak ngasih polusi 
udara ke lo. Eh, malah diikutin.” 

Naina nggak peduli dengan protes gue. “Lagian, lo nge- 
rokok di sini. Lagi banyak makanan enak bukannya makan, 
malah ngerokok.” 

Gue memilih membuka sparkling water yang masih 
tersegel. Gue lagi di rumahnya Naina di Bali walaupun 
baru dua bulan lalu gue kunjungin. Gue lagi nyari aktivitas 
baru pas weekend. Beberapa minggu belakangan ini gue 
nangkringnya kalau nggak di The Cloud ya lembur di kantor. 

Kalau diturutin tiap weekend kayak gitu, yang ada malah gue 
makin nggak jelas. Gaya hidup gue dulu, sih, kayak gitu, tapi 
berhubung pikiran gue lagi kusut, jadi gue butuh variasi. 


“Anak gue minta apa?” tanya Naina mengubah topik 
sambil nyegir. Kemarin waktu gue landed, gue langsung 
ditodong buat beli kado sama yang ulang tahun. Gue nggak 
nyiapin sebelumnya, biar dia yang milih, biar lebih seneng. 

“Lego, as usual? Gue menatap Naina dengan ekspresi 
menyerah. “Mintanya yang City Space Center itu, ckckck. 
Untung aja gue lebih sayang ponakan daripada kartu debit 
gue. 

Naina tertawa puas. “Alah ... apalah artinya beli lego yang 
cuma satu digit dibanding beli satu jam tangan lo itu. Lagian 
anak gue emang harus maksimal, mumpung uncle-nya masih 
single dan uangnya nggak tahu mau diapain.” 

“Uncle Ladit!” Obrolan gue dan Naina diinterupsi ke- 
munculan the birthday boy yang masih mengenakan topi 
kebesarannya padahal acara udah selesai beberapa jam 
lalu. Tangannya memegang mobil-mobilan jenis Bugatti 
Veyron. 

“Wah ... what a cool sport car!” Gue menyambut ponakan 
gue dan mengangkatnya untuk duduk di pangkuan gue. “Is it 
a birthday gift for you?” 

Dyo mengangguk senang. “Dali Tiya? 

“Hah?” refleks gue ketika Dyo berkata dalam bahasa alien. 
“Ngomong apa dia?” Gue menatap Naina bingung. 

Naina menatap gue sambil tersenyum kalem. “Dapat 
Bugatti-nya dari Tiya, Uncle Radit,” terangnya. “Kasih tahu 
uncle Radit, suruh bilangin makasih ke Tiya.” 

“Thank you, Tiya, ucap Dyo patuh sambil tersenyum 
lebar. 


Melihat gue yang masih cengo, lagi-lagi Naina tertawa. 
“Tiya, Dit. Itu panggilan sayangnya ponakan lo buat Aunty 
Yaya.” 

Oh.... 

“Gue ketemu Alya seminggu yang lalu di sini.” 

Suara Naina membuat gue kembali menoleh dengan 
terkejut. 

“Waktu tahu anak gue ultah seminggu lagi, dia bilang 
bakal ngasih kado. Ternyata beneran, tadi pagi kirimannya 
datang. Baik banget, ya.” 

“Ketemu di sini?” 

“Di Denpasar, maksudnya,” jelas Naina. “Sebenarnya 
nggak sengaja. Dia lagi kunjungan kantor. On the spot salah 
satu nasabah yang ternyata project-nya juga lagi di-handle 
sama gue dan Gino. Ketemunya ya pas lagi di resor lokasi 
project. Berhubung gue sama dia lagi kerja, jadi gue ngajak 
dia ketemuan besoknya setelah kerjaan selesai.” Naina 
menggantung ucapannya dan menatap gue. “Dia nggak bilang 
apa pun yang mengindikasikan ada masalah sama hubungan 
kalian, tapi ngelihat dia ... gue bisa nebak ada yang aneh. 
Saat gue minta dia untuk cerita, baru akhirnya dia ngomong. 
Udah berapa lama lo nggak kontak-kontakan sama dia?” 

Jadi itu alasan Naina nggak nyinggung-nyinggung nama 
Alya sejak kemarin. Sebenarnya gue udah antisipasi kalau- 
kalau kemarin pas jemput gue, dia bakalan heboh nanya Alya 
dan ternyata nggak. Bikin gue lega. 

“Sebulanan, mungkin,” gumam gue sambil membuang 


pandangan. Kalau bukan karena lagi memangku ponakan 


kesayangan gue, mungkin tangan gue udah bergerak buat 
nyalain sebatang Parliament lagi. 

“Pantas aja lo sama dia pada saingan turun berat badan 
plus punya heavy eyebags kayak gini,” komentar Naina bikin 
gue menduga-duga seperti apa kondisi Alya sekarang. “Tanpa 
mau ikut campur masalah kalian, nih, ya, selama lo sama dia 
masih saling cinta, gue tetap berharap suatu saat dia bakal 
jadi adek ipar gue.” 

Tangan gue memainkan roda Bugatti Veyron yang 
disodorkan Dyo, sementara dia menerima botol minum yang 
diberikan Naina. “Tadi lo bilang 'selama gue dan dia masih 
saling cinta. That thing ... Im not that sure since the beginning 
until now.” 

Gue bukan tipe orang yang suka membicarakan masalah 
pribadi sebenarnya. Gue tetap hangout bareng temen-temen, 
ketawa dan bersenang-senang, terus tetap bekerja seperti 
biasanya sekalipun gue lagi punya masalah berat. Nggak ada 
yang menyadari gue sedang menutupi sesuatu, kecuali orang- 
orang terdekat gue. Termasuk Naina. Serapat-rapatnya gue 
coba nutupin, Naina tetap tahu. After all, shes probably the 
closest woman in my life after Mom. 

“But in the end you still asked her to be in relationship with 
you. 

“Because shes crazily irresistible, Na,” ucap gue jujur. “Thats 
one of my impulsive act actually!” 

“Lo nyesel?” 

Gue terdiam sejenak, mengingat memori gue dengan 


Alya. “Nggak.” 


“Kalau gitu nggak masalah sekalipun itu tindakan impulsif 
lo,” tukas Naina santai. “Alya emang nggak cerita masalahnya 
apa, tapi satu hal yang dia bilang ... bahwa dia ngelakuin 
kesalahan besar sama lo dan dia terlambat menyadari 
semuanya. When she finally realized it, she already lost you.” 

Gue menghela napas panjang. “I also lost her.” 

“Lets say that you lost each other. Pertanyaan gue, ada yang 
udah berusaha 'nyari ?” 

Sebenarnya gue sadar bahwa Alya mencoba memperbaiki 
hubungan kami saat dia nelepon gue. Tapi, gue malah me- 
responsnya dingin. Bukan karena terbawa emosi, tapi 
memang udah seperti itu seharusnya. 

Naina menatap gue penuh arti. “Apa yang bikin lo 
mundur saat dia maju, Dit?” Sepertinya Naina paham isi 
kepala gue yang kusut. Dia berdiri dan mengambil anaknya 
dari pangkuan gue. Sebelum berlalu ke dalam rumah, dia 
masih sempat-sempatnya menepuk puncak kepala gue pelan. 
“Problem will be always there in a relationship, Dek. Gue akan 
selalu mendukung apa pun keputusan lo, as long as you're 
happy. Gue tahu lo udah dewasa untuk tahu pilihan mana 
yang baik untuk diri lo sendiri. And you always have us. Your 
family.” 

Gue menengadah menatap kakak gue satu-satunya itu. 
“Thanks, Na.” 

“Ihanks-nya dalam bentuk Gucci aja, ya?” candanya 
sebelum berlalu. 

Sepeninggal mereka, gue meraih sebatang rokok. 
Sebulanan ini intensitas merokok gue meningkat drastis since 


that's one of my way to relieve the stress. 


ALYANATA 
AKU refleks mengangkat wajah dari layar laptop ketika 


mendengar seseorang baru saja memasuki ruanganku dan 
meletakkan sesuatu di atas meja. Keningku langsung berkerut 
melihat paper bag dan sosok yang kini duduk di depanku. 

“Banoffee? Dalam rangka apa?” 

“Biar berat badan lo bisa nambah. Mayan, kan, nyemil 
yang manis pas menjelang malam gini. Kali aja bisa ngem- 
baliin sekian kilogram lo yang ilang selama sebulanan lebih.” 

Aku tidak menanggapi kalimat Fanny yang aku sadar 
sebenarnya mengarah pada satu hal. Lebih memilih mem- 
buka tutup banoffee dan menyantapnya. 

“Kemarin pas dinner dalam rangka closing project cycle satu 
sama GMG, lo sempet ditanyain.” Fanny membuka topik 
pembicaraan. 

Minggu lalu memang ada dinner bersama antara tim 
project GMG dan WN untuk cycle satu. 

“Kan gue OTS. 

“Lo ‘terpaksa’ OTS sih lebih tepatnya, kan? Lo OTS kan 
cuma dalam rangka mempertajam analisis kajian industri 
divisi lo doang—yang sebenernya nggak harus pas-banget- 
dengan-jadwal-dinner,” komentar Fanny. 

Susah mau berdalih di depan nona ini. 

“Laki—em, maksud gue, si associate partner mereka juga 
kelihatan kurusan.” 

Aku menyuap banoffee banyak-banyak, mencoba 
mengalihkan perhatian. “Jadi cycle dua masih bakal di-handle 
GMG apa gimana?” 


“Tender lagi. GMG, sih, denger-denger bakal ikutan 
lagi, soalnya Board of Directors kita cukup puas—banget, sih 
menurut gue, dengan result mereka di cycle satu. Cuma kayak- 
nya mereka mau AP-nya tetap Radit.” 

Ternyata dengan mendengar namanya saja masih 
tetap membuatku merasa sesak. “Itu, sih, pasti kepilih lagi, 
bukannya?” responsku sambil mati-matian menjaga ekspresi 
dan nada bicaraku supaya tetap tenang. “GMG nggak 
mungkin ngelepas peluang kalau syaratnya semudah itu, 
kan?” 

Fanny meletakkan sendok banoffee-nya dan menatapku 
lurus-lurus. “Emang lo belum denger?” 

“Denger apa?” 

“Gue rasa sekalipun nanti GMG menang tender, bukan 
Radit lagi yang bakal jadi AP-nya,” tutur Fanny hati-hati. 
“And I think you must already know the reason! 

Aku terdiam beberapa saat. Sekelebat memori 
percakapanku dengan Radit mengenai keinginannya ke 
New York, rencananya untuk menambah sertifikasi FMVA 
di belakang namanya untuk memperbesar kesempatan, 
membuatku perlahan sadar maksud ucapan Fanny. 

Pe 

“Tahu gitu tadi gue bawanya tisu aja sekarung, ya. Lo 
kayaknya lebih butuh tisu dibanding banoffee.” 

Celetukan Fanny membuatku tertawa pelan—kontras 
dengan perasaanku yang masih terasa sakit. 


So, Praditya Nugraha... Jadi, seperti ini akhir ceritanya? 


PRADITYA 
CHICAGO. A windy city. 


Gue selalu suka dengan vibes kota ini. Terutama saat ber- 
jalan atau sekadar duduk menghabiskan waktu di Riverwalk 
Chicago sambil mengamati kesibukan kota ini. It just feels 
nice. 

Sayangnya, gue harus menunda keinginan itu berhubung 
tujuan utama gue kemari untuk menghadiri acara Financial 
Summit yang rutin diadakan setahun sekali. Dihadiri berbagai 
peserta dari banyak negara dan sekian ratus perusahaan, 
khususnya yang bergerak di bidang finansial. 

Baru aja selesai berbincang dengan salah satu perwakilan 
bank di Jepang, tatapan gue tanpa sengaja bertemu Arga 
yang sepertinya juga baru menyadari keberadaan gue di sana. 
Namun, sebelum gue sempat bereaksi, seseorang menepuk 
pundak gue dari belakang, membuat gue refleks berbalik. Gue 
menoleh dan menemukan salah satu perwakilan perusahaan 
yang pernah menjadi klien GMG di Kuala Lumpur. Gue 
langsung terlibat obrolan dengannya 

Tiga jam kemudian, saat gue tengah menepi di smoking 
area, gue melihat sosok Arga berjalan ke arah gue. Untuk 
beberapa saat, nggak ada satu pun dari kami yang membuka 
suara. 

“Bro, sapa gue lebih dulu. 

Arga mendekat sambil ikut menyalakan rokok. Kapan 
terakhir gue ngelihat dia, dua atau tiga bulan lalu, mungkin? 


Selama itu juga gue nggak ngelihat Alya. 


Dulu gue selalu berpikir ngelupain orang itu gampang. 
Mengingat selama ini gue juga cepat lupa dengan para 
perempuan yang pernah berhubungan singkat dengan gue. 
Tapi, sialnya, mau gue bekerja sekeras apa pun di kantor, gue 
tetap nggak bisa lupa pada Alya. Yang ada malah sebaliknya. 

Bahkan, pelarian semacam alkohol pun nggak memberi 
efek signifikan. Untuk cara lain yang pernah gue lakuin di 
masa lampau, gue udah nggak tertarik sedikit pun. Gue udah 
pernah bilang, Alya itu kelasnya terlalu jauh di atas, sampai- 
sampai orang lain jadi kelihatan biasa aja di mata gue. 

Shit. Gimana gue nggak berhasil ngelupain dia? Kepancing 
dikit, omongan gue malah makin detail soal dia. 

Arga masih diam. Gue benci situasi seperti ini. “Hows 
life?” 

Arga mengembuskan napas berat. “Begitulah,” jawabnya 
singkat, lalu mematikan rokok yang masih utuh. “Gue tahu 
tempat sama waktunya lagi nggak proper kayak gini, Dit. Tapi, 
gue udah janji ke diri gue sendiri kalau ketemu lo, hal pertama 
yang harus gue lakuin adalah minta maaf. I apologize. Untuk 
sikap gue yang bikin semuanya berantakan. I'm deeply sorry.” 

Gue merapatkan coat sembari mendengarkan. Meskipun 
masih autumn, angin Chicago bikin gue harus pakai mantel 
di luar setelan jas. “That was in the past, Bro.” 

“But the problem still remains until now. 

“Gue nggak tahu tentang yang lainnya, but at least for me 
and Alya, its done. We're done for good,” ucap gue, mencoba 
menutupi nada pahit pada suara gue. “Jadi ... yang udah, 
udahlah, Ga. Lets forget about the past.” 


Dulu, gue marah sama Arga dan Karin. Mereka udah 
melibatkan hubungan gue dan Alya ke dalam masalah mereka 
pribadi. Kalau Arga muncul dua bulan lalu, omongan gue 
mungkin nggak setenang ini. Mungkin omongan gue akan 
mirip dengan apa yang gue bilang ke Karin waktu itu. 

Namun, sekarang beda. Sekalipun udah dua bulan, tapi 
ingatan gue soal Alya masih sama aja, but just it. Yang nggak 
berubah emang cuma tentang Alya doang. Yang lain nggak 
sepenting itu. 

Selama itu pula gue berpikir banyak hal. Mungkin Karin 
dan Arga sebenarnya nggak salah-salah amat. Yang namanya 
urusan hati bisa serumit itu. Saat gue mencoba menempatkan 
diri sebagai mereka, gue mencoba memahami. 

“But still, I want to apologize, Dit. Untuk ketidakdewasaan 
gue kemarin.” 

Gue mengangguk santai. “People make mistakes. Yesterday 
it was you, who knows if tomorrow it might be me also.” 

“Gue ... masih lo anggap sebagai temen?” 

Gue menatap Arga dengan sebelah alis terangkat. “Sekali 
ini doang, Ga, gue biarin lo kayak tadi. Awkward-awkward tai 
kucing sama gue. Besok-besok kalau lo masih kayak gitu, gue 
langsung hantam lo aja kali, ya?” 

Ekspresi Arga terlihat lega. “Thanks a lot, Dit. I'm so glad 
that Im still considered as your friend. Seriously, thank you so 
much. 

Ada jeda waktu cukup lama seperti sibuk dengan pikiran 
masing-masing. 

“Gue harus bilang lagi-lagi tempatnya nggak proper, Dit. 


Tapi sepertinya ini satu-satunya kesempatan gue buat ngasih 


tahu ini. Gue nggak tahu soalnya dalam sebulan ke depan 
gue bisa ketemu lo secara langsung lagi apa nggak mengingat 
lokasi lo sekarang.” Arga menggantung ucapannya. “Gue mau 
nikah sama Karin. Sori, gue tahu gue kelihatan sangat nggak 
berperasaan sekarang. Tapi, mungkin emang harus kayak 
gini caranya. Lo boleh benci lagi sama gue setelah ini, atau 
mau nonjok gue berkali-kali juga boleh, atau apa pun yang lo 
tahan-tahan sejak lama. Gue ikhlas nerima.” 

Gue mematikan rokok, mencoba menepis perasaan apa 
pun yang muncul dalam diri gue sekarang. My bestfriend is 
going to have his best day. Gue sebagai sahabatnya harus ikut 
senang. Itu yang penting sekarang. 

“Gue tahu gue jadi tokoh paling jahat di sini. But still ... I 
want to say thank you once again, Dit.” 

“This time, for what?” 

“Untuk bikin gue sadar bahwa gue melepas hal paling 
berharga di hidup gue selama ini.” 

Gue tertawa kecil. “I demand a free accommodation in 
Bandung next month. A flight ticket for New York-Bandung 
plus president suite room in Trans,” ucap gue dengan nada 
bercanda. 

And when two awkward people finally laughed together, it 
should be fine. 

“Ngomong-ngomong, Dit.” Arga kembali membuka 
pembicaraan ketika kami membakar sebatang rokok baru 
mengingat masih ada sepuluh menitan lagi sebelum acara 
kembali dimulai. “Ada yang belum gue jelasin sebenarnya 
waktu itu. Yeah, maybe it won't change anything, sih, untuk 


sekarang, tapi gue rasa lo tetap perlu tahu.” 


“Say it.” 

Arga mengisap rokoknya dalam-dalam sebelum mulai 
berbicara. “This is about my feeling towards Alya...” 

Okay ... not an easy topic. 

“Lo pasti udah denger kalau gue suka sama dia. Thats not 
entirely wrong. Gue cuma perlu ngerevisi. Gue “pernah jatuh 
cinta sama dia. Gue yakin lo pasti punya pemikiran yang sama 
dengan gue tentang “siapa, sih, yang nggak bakal suka sama 
dia dengan segala kesempurnaannya itu?' Tapi, sayangnya itu 
nggak berlangsung lama, Dit. Ada alasan yang bikin gue sadar 
gue harus mundur dan gue emang bukan orang yang tepat 
buat dia.” 

“Maksud lo?” 

“Lo ingat nggak kalau gue pernah bilang gue 'iri' sama lo, 
Dit? Sebenarnya kalimat gue waktu itu punya maksud lain. 
The reason is because we're in different level, Dit. In terms of ... 
what should I call it? Gue tahu ini kedengaran kuno banget, but 
... yeah. My family is not like Widjayakusuma or Hadiningrat. 
You get what I mean?” 

Kening gue refleks berkerut. “C'mon, Ga. Are you 
seriously talking about social status? In this modern era?” Gue 
menatapnya sangsi. “Jangan bilang lo menganggap keluarga 
lo nggak sebanding dengan keluarganya Alya? Oh ayolah ... 
gue yakin keluarga Alya bukan tipe keluarga yang menilai 
seseorang dari sisi itu.” 

“I know. Gue sadar hal itu, Dit. But still ... thats the 
unavoidable one. Lo mungkin can't relate karena lo a part of 
Widjayakusuma. That well-known Widjayakusuma. But believe 
me, it matters for people like me. Or at least, like my family. 


Gue yakin lo tahu sendiri keluarga Alya kayak gimana. 
Kakeknya, Pak Ardhana Hadiningrat, mantan dirut salah 
satu bank terbesar di Indonesia. Then we all knows about Pak 
Candra. Sementara kakek dari pihak mamanya pun bukan 
orang sembarangan di dunia hukum. Mungkin lo tetap nggak 
bisa paham sepenuhnya kenapa ini matters di keluarga gue, 
Dit. Tapi, faktanya emang kayak gitu.” 

Gue mematikan rokok dan menatap Arga. “But Istill think 
that's pretty nonsense. Yang mau ngejalanin hidup lo itu ya lo 
sendiri, Ga. And I think you're more than just 'smart enough' 
untuk nggak berpikiran—apa tadi lo bilang? Kuno?— kayak 
gitu. Youre Argantara, for Gods sake. Thirty-two years old 
but already with Vice President title in front of your name and 
another title behind your name. Nggak ada yang salah dengan 
lo memilih Alya. 

Arga tertawa. “Udah gue bilang, susah untuk lo 
ngebayanginnya. You were born with silver spoon. Semua 
pencapaian lo saat ini gue tahu emang karena kerja keras 
lo tanpa bantuan orangtua atau siapa pun. Tapi, tetap aja, 
Dit. Once again, keluarga gue keluarga yang biasa-biasa aja. 
Relationship itu tentang menyatukan dua keluarga. Gue 
nggak bisa ngelakuinnya kalau keluarga gue sendiri nggak 
ngedukung gue.” 

Gue terdiam. Mencoba meresapi kalimat Arga sekalipun 
masih ada sebagian dari diri gue yang menganggap ini 
nonsense. 

“Jujur aja, awalnya gue ngerasa keluarga gue emang 
nonsense. Tapi lama-lama gue mencoba menempatkan diri 


untuk ngelihat dari sudut pandang mereka. Nyokap gue tipe 


nyokap yang devoted to family. Rela ninggalin pekerjaannya 
dan memilih untuk mengurus anak-anaknya. Beliau punya 
pandangan bahwa tugas seorang ibu emang harus seperti itu. 
Gue tahu tiap orang punya pendapat berbeda dan nggak ada 
yang sepenuhnya salah dan sepenuhnya benar. Semuanya 
tergantung pilihan masing-masing. 

“Sementara bagi Alya, gue tahu ambisi dia dalam 
berkarier—gue yakin lo bahkan lebih tahu dibanding gue. 
Resign dari pekerjaan dan memutuskan bekerja mengurus 
rumah tangga sepenuhnya nggak ada dalam kamus dia. 
Sebenarnya gue juga nggak ada masalah dengan hal itu, but 
once again, do you think it will be okay later between my mom 
and her? I don't think so. Dan hal terakhir yang gue inginkan 
adalah perseteruan antara pasangan gue dan nyokap. Alya is 
too modern for them. Too 'high”.” 

Gue tercenung, berusaha memahami ucapan Arga. “But is 
it that easy to take a step back at that time? Maksud gue ... lo 
pasti udah jatuh cinta sama dia waktu itu. Dan untuk mundur 
sebelum lo bahkan melakukan sesuatu, bukannya itu berat?” 

“Its not that difficult—although its also not that easy—but 
thanks to you, yang secara nggak sengaja bikin gue ketemu 
sama Karin. Yang pelan-pelan bikin gue sadar kalau ternyata 
perasaan gue ke Karin jauh lebih besar dibanding ke Alya. 
One thing yang bikin gue menyesal sampai saat ini adalah 
ketika gue kebawa emosi waktu bertengkar dengan Karin 
dan justru mengatakan hal yang nggak masuk akal tentang 
Alya ... di mana sebenarnya nggak kayak gitu.” Lagi-lagi Arga 


menampilkan ekspresi bersalahnya. “And also, everything 


became easier for me since Alya never had a same feeling like me. 
Jadi ya bisa dibilang gue mundur sebelum ada hal spesial di 
antara kami.” 

Gue menjaga agar ekspresi gue nggak berubah. Ada hal 
yang nggak luput dari perhatian gue. Fakta bahwa Arga tetap 
nggak tahu tentang perasaan Alya terhadap dia. Gue nggak 
tahu Alya punya alasan apa untuk nggak memberi tahu Arga 
tentang perasaannya hingga saat ini. Tapi, satu hal yang pasti, 
bukan hak gue untuk mengatakan itu. 

“Maybe it won't change anything for now? Gue tersenyum 
tipis. “But still, thank you for telling me...” 
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“SEBULAN lalu gue ketemu Radit, Al” Karin membuka 
percakapan lebih dulu ketika aku memenuhi ajakannya 
untuk bertemu di Lewis & Caroll sore itu. “Gue yang minta. 
And he was extremely unhappy with the situation? Karin ber- 
henti sejenak sebelum kembali berbicara. “Gue mau minta 


maaf, Al.” 


Aku tidak langsung merespons. Hanya menunggu Karin 
melanjutkan. 

“Gue tahu salah gue di mana. Gue emang salah banget 
karena masih ngebagi hati gue untuk dua orang. Gue juga tahu 
kalau gue justru bertingkah like a bitch terhadap lo karena 
masih coba menghubungi Radit saat gue tahu dia udah jadi 
milik lo. Bukan cuma itu, gue bahkan secara langsung mainin 
perasaan Arga.” Dia berhenti seakan kalimatnya ini terlalu 
berat untuk diucapkan. “You know what, Al? Sebelum ini 


kejadian, gue berpikir alasan gue bersikap kayak gini karena 


gue belum sepenuhnya bisa cinta sama Arga. Karena masih 
ada perasaan yang gue simpan untuk Radit. Itu juga yang 
Radit bilang ke gue. Gue akuin mungkin emang benar, tapi 
setelah gue berpikir lebih jernih, gue akhirnya menemukan 
jawaban kedua.” 

“Dan?” 

“Gue sadar itu semua karena perasaan iri gue ke elo, Al.” 

Aku mengerjap. “Maksud lo?” 

Karin tersenyum pahit. “Sejak awal, saat gue mulai kenal 
Arga—setiap kali cerita, dia selalu ngelibatin nama lo. Bikin 
gue penasaran, sebenarnya seperti apa, sih, temen baiknya 
ini? Waktu kita ketemu, gue ingat waktu itu gue langsung 
‘down’ ngelihat lo dan Fanny. Lo nyaris sempurna, Al. Gue 
seketika sadar waktu itu Arga sebenarnya punya perasaan 
lebih dari sekadar teman ke elo, but he just never said it. Gue 
udah tertarik sama Arga waktu itu, ditambah dia bilang kalau 
dia ada niat menjalin hubungan lebih jauh. Maybe that's why I 
accepted him to be my boyfriend at that time, selain karena dia 
berjanji bakal ngebantuin gue melupakan seseorang, tanpa 
sadar sisi egois dalam diri gue juga takut kalau dia keburu 
pergi dan memilih lo.” 

Aku menghela napas panjang. “I think you know why he 
will never choose me, Rin.” 

“Gue pada akhirnya tahu. Makanya kenapa gue memu- 
tuskan ngelupain Radit sepenuhnya, Al. Tapi, sekali lagi, gue 
jadi orang jahat banget ketika ngelihat apa yang terjadi di 
rumah sakit waktu itu. Saat itu gue ngerasa hidup beneran 


nggak adil. Segampang itu lo bikin seorang Praditya yang 


'too good to be true' justru bertekuk lutut di hadapan lo. 
Seorang laki-laki yang selama bertahun-tahun gue coba 
dapat perhatiannya, tapi nggak pernah berhasil sedikit 
pun. Sementara lo membuat itu terlihat mudah.” Karin kini 
menatapku dengan sorot mata penuh penyesalan dan juga 
kesungguhan. Matanya memejam sambil mengembuskan 
napas berat. “Maafin gue, Al.” 

Aku menatap Karin dengan perasaan campur aduk. 
Marah, mungkin. Tapi, yang mengejutkan bahkan untuk 
diriku sendiri, aku bisa merasakan empati terhadapnya. Aku 
bisa melihat diriku sendiri di sana. 

Perasaan Karin terhadap Radit mungkin kurang lebih 
sama seperti yang kurasakan terhadap Arga. Situasinya pun 
mungkin sama. Hanya saja, dibanding Karin, mungkin aku 
sedikit lebih beruntung karena Radit tidak pernah punya 
perasaan yang sama tehadap Karin. Dibanding marah, aku 
justru bisa membayangkan bagaimana perasaan Karin saat 
ini. 

Sekalipun tahu yang terjadi antara Arga dan Karin punya 
andil dalam berakhirnya hubunganku dengan Radit, aku tetap 
harus berpikir logis. Masalahku dengan Radit sebenarnya 
memang timbul dari kami berdua. Kehadiran Arga dan Karin 
hanya sebagai trigger. 

Akhir-akhir ini aku tidak hanya menghabiskan waktu 
meratapi nasib, tapi juga menyadari semua kesalahan yang 
sudah kulakukan kepada Radit. Aku menuntutnya terlalu 
banyak, sementara tanpa kusadari aku yang seharusnya me- 


lakukan jauh lebih banyak. Aku tahu, cepat atau lambat, 


ada atau tidak ada masalah antara Arga dan Karin, permasa- 
lahanku dengan Radit tetap akan muncul. That's unavoidable. 
Karena memang ada yang salah sejak awal di antara kami. 

“To tell you the truth, Rin, aku membuka suara setelah 
sekian detik hening, “gue sempat marah sama lo dan Arga 
saat itu. Saat gue merasa bahwa kalian yang bikin hubungan 
gue dan Radit harus selesai. Butuh waktu sampai sekarang 
ketika akhirnya gue bisa berpikir dengan benar. Gue nggak 
akan bilang detailnya karena ini masalah kami. Antara gue 
dan Radit kayak bom waktu, Rin. Lo dan Arga cuma bikin 
itu terjadi lebih cepat. Tapi, tetap aja nggak bisa gue hindari. 

“Setelah mata gue lebih terbuka, gue emang harus meng- 
akui kalau sebenarnya apa yang lo rasain ke Radit nggak 
sepenuhnya salah, Rin. Lo suka sama Radit jauh sebelum 
gue kenal dia. Jadi, lo juga bukannya ngerebut dia dari gue. 
Masalah lo masih cinta sama dia setelah dia udah menjalin 
hubungan sama gue pun, gue rasa itu juga nggak sepenuhnya 
salah lo. Karena gue tahu gimana sulitnya mengontrol urusan 
hati. Dan apa pun yang pernah Arga rasain buat gue, itu masa 
lalu. We also both knew about that, right? He chose you before ... 
and he will still choose you in the future ... and for me, Arga was, 
is, and will still be my bestfriend... . Gue selalu berharap siapa 
pun yang bakal jadi pasangan sahabat-sahabat gue nanti juga 
bisa jadi temen gue. Termasuk elo, Rin. 

“Bukan cuma elo yang harus minta maaf. Gue juga. Gue 
udah sempet punya pikiran buruk tentang lo. Sampai di satu 
titik gue sadar ucapan seseorang, bahwa nggak selamanya 
harus ada orang lain yang berperan sebagai tokoh antagonis 


di kehidupan kita dan nggak selamanya harus selalu ada yang 


jadi korban. Gue harus mengakui kalau itu emang bener. So 
... Ireally hope everything is already clear between us—including 
Arga. Konyol aja rasanya kita diem-dieman satu sama lain 
kayak gini. To be honest, I kinda miss the moments when all of us 
laughed and hangout together ....” 

Satu hal yang nggak perlu Karin dan Arga tahu, bahwa aku 
pernah jatuh cinta kepada Arga. 


PRADITYA 


KAYAKNYA ini ketiga kalinya gue hadir di acara akad nikah. 
Pertama, akad nikah Naina. Kedua, akad nikah Rania— 
sepupu gue. Ketiga, ya Arga ini. 

Di dalam ada Ryan, sementara sisanya sahabat Arga yang 
lain dan keluarganya. Gue nggak melihat Fanny, mungkin lagi 
menemani si mempelai perempuan yang masih di tempat 
terpisah. Tadi gue sempat ketemu Arga yang nyamperin 
begitu gue melangkah masuk ballroom. He looks blissful. And 
from the bottom of my heart, I sincerely happy for him, for them. 

“Kirain lo nggak datang,” ujar Ryan ketika gue mengambil 
tempat duduk di sampingnya. Sementara di depan kami, 
acara akad nikah sebentar lagi dimulai. 

“Lo pikir gue sejahat itu?” Gue balas berbisik sambil 
memutar mata. 

“Abis ini jadi?” 

Gue menatap Arga yang bersiap-siap duduk di kursi. 
“Depends on the final result, Bro,” jawab gue. 

Ryan hanya mengangguk singkat sebelum perhatian kami 


teralih ke acara. Gue menatap Arga dan seorang pria yang 


kini berhadapan dengannya. Menyaksikan Arga berijab kabul 
dengan lancar. 

Acara akad nikah Arga membuat banyak orang yang 
menyaksikan menangis haru. Gue ikutan terharu, dan Ryan 
langsung menyikut gue pelan ketika MC mengumumkan 
mempelai perempuan akan segera masuk ruangan. 

“Just prepare your heart, Bro." 


Now I know what I will do for sure. 


ALYANATA 
“RYAN bilang dia nggak ngelihat Radit.” 


Lamunanku terusik ketika mendengar bisikan Fanny 
di sampingku. Kami sedang berjalan di belakang Karin, 
mengiringinya memasuki ballroom tempat suami sahnya 
menunggu. Yang sempat membuatku takjub sekaligus geli 
ketika menyadari bahwa sahabat pecicilanku satu itu akhirnya 
resmi jadi suami. What a miracle. 

“Apa?” Aku yang hanya menangkap sekilas omongan 
Fanny, menoleh dengan wajah bingung. “Lo tadi ngomong 
apa?” 

Fanny memutar mata. “Ryan bilang dia nggak ngelihat 
Radit di ballroom. Jadi lo santai aja, nggak usah nervous takut 
ketahuan gagal move on ketemu mantan gitu.” 

Alisku terangkat. Jujur, aku memang cukup khawatir akan 
bertemu Radit. Walaupun aku sendiri nggak tahu apakah dia 
akan datang atau tidak. Arga dan Karin pasti mengundangnya. 
Yang aku nggak tahu seperti apa hubungan di antara mereka 


sekarang. Aku yakin Fanny tahu, mengingat hubungannya 


tetap berlanjut dengan Ryan, tapi keduanya menghargaiku 
untuk tidak membahas Radit terlalu jauh. 

“Terus Ryan mana?” tanyaku ketika kami duduk dan 
menyaksikan prosesi adat. 

“Nggak tahu. Paling di sisi yang lain,” ucap Fanny sambil 
mengedikkan bahu ke deretan kursi di sisi seberang kami. 

Seganteng-gantengnya Ryan, tetap saja susah untuk 
menemukannya di tengah-tengah orang yang duduk di antara 
kami. Terlebih ketika keluarga Karin dan Arga memilih maju 
untuk menyaksikan prosesi secara langsung. 

“Abis acara selesai, lo langsung pulang apa gimana?” 

“Langsung ajalah. Mumpung cuti dua hari, bisa leyeh- 
leyeh dulu sebelum besok malam berangkat ke Bandung," 
jawabku. Berhubung resepsi Arga dan Karin akan dilaksa- 
nakan di kampung halaman Arga Sabtu malam, that's why aku 
dan Fanny memilih mengambil cuti selama dua hari ini dan 
akan berangkat ke Bandung Jumat malam. 

“Jangan mampir-mampir terus ngegalau sendirian kalau 
gitu, ya,” ucap Fanny sambil memberiku tatapan mengancam. 

“Ya kali gue mampir ke mana pakai kebaya kayak gini, 
Mak!” aku memutar mata. 

Giliran Fanny yang memutar mata ke arahku. “Habis ini 
kan lo abis lihat acara akad nikah. Siapa tahu lo desperate 
pengin nikah juga terus pikirannya jadi aneh-aneh.” 

“Ih, gue nggak sebegitu desperate-nya kali.” 

“Makanya.” Fanny menampilkan senyum super manisnya 
ke arahku, meskipun nadanya mengancam. Paling bisa emang 
dia akting kayak tokoh-tokoh psikopat gini. “Pulang langsung 


ke rumah.” 


“Iya. Ih, bosen tahu omongan lo itu-itu doang,” ucapku 
dengan nada menyerah. Lagian, kenapa sih nih anak tiba-tiba 
jadi kayak emak-emak? Tapi, daripada omongan nggak jelas 
ini makin panjang, mending segera kuiakan saja. Lagi pula, 
aku emang nggak punya tujuan lain selain pulang. 

Sekitar tiga puluh menit kemudian, rangkaian acara 
akad Arga dan Karin selesai. Begitu juga dengan kehebohan 
ketika aku dan Fanny menghampiri mereka ditambah adegan 
menangis terharu gara-gara sebegitu nggak percayanya 
Arga jadi kepala rumah tangga. Ditambah lagi Karin yang 
memelukku lama sambil menangis. Aku benar-benar bahagia 
untuk mereka berdua. 

Keadaan ini sekaligus menyadarkanku satu hal mengenai 
perasaanku terhadap Arga. Sebenarnya aku sudah menya- 
darinya sejak beberapa waktu lalu. Namun, sekarang lebih 
menegaskan bahwa dulu aku pernah jatuh cinta kepadanya. 
Dulu, mungkin aku pernah membayangkan hidup bersama 
dia. Tapi, sekaligus menyadarkan bahwa sekalipun aku 
pernah jatuh cinta terhadapnya, perasaanku ternyata tidak 
sedalam itu dibanding perasaanku terhadap Radit. Pernah 
merasakan kehilangan dua orang yang berbeda membuatku 


lebih terbuka mengenai perasaanku. 


PRADITYA 
“LONG time no see, Bro.” 


Gue membuka stoples camilan di atas meja Ryan dan 
mengambil beberapa potato chips sebelum membalas 


sapaannya. “Have you seen my WhatsApp?” 


Ryan berdecak. “Udah lama nggak kelihatan, giliran 
datang yang lo omongin langsung kerjaan.” Meski ngomel, 
dia tetap membuka file yang gue kirim di WhatsApp lima 
menit yang lalu. “Issue?” 

“As usual. Mastiin udah comply apa nggak dengan regulasi 
aja.” 

Ryan mulai membaca isi dokumen. “So, they are going to 
do a retrocession? Any other better options?” 

“Untuk sekarang, itu opsi terbaik, sih. Menurut gue untuk 
jenis risiko kayak gitu, action plan-nya cukup transfer risk aja.” 

Tatapan Ryan kembali terarah ke layar PC. “So far nggak 
ada masalah,” ujarnya lalu bersandar ke kursi. “Last project, 
ya?” 

“Bukannya yang lagi lo kerjain ini juga last project lo?” gue 
nyengir ke arahnya. “Gimana tender?” 

“Tender yang mana?” 

“Cycle dua.” 

“Oh...” Seringai lebar langsung muncul di wajah Ryan. 
“Lo nanya tendernya? Atau perusahaannya? Atau VP 
perusahaannya?” 

Ryan tertawa melihat gue yang hanya mampu menyipitkan 
mata. “But since you've brought this up, gue seketika kepikiran 
sesuatu.” 

“Apaan?” tanya gue antipatif. 

“That retrocession. Werent you doing the same since 
beginning?” 

Gue bisa langsung paham arah pembicaraan Ryan. Jadi 


gue menghela napas panjang dan ikut bersandar di kursi. 


“That one is different, Bro. We're not talking about financial term 
in it. Im not doing a retrocession here.” 

Sebenarnya gue nggak pernah cerita detail masalah gue 
dan Alya. Tapi, gue yakin dia tahu, sebagian mungkin karena 
nebak, atau bisa juga dari Fanny. Makanya gue paham apa 
yang dia maksud. 

Gue tahu kalau Alya udah suka sama Arga sejak awal gue 
kenal dia. Tapi gue memilih maju di tengah-tengah mereka 
bukan dengan alasan sebagai pengalih perhatian atau biar 
dia sepenuhnya ngelimpahin segala perasaan dia dari Arga 
ke gue—or in other words just like Ryan said, a retrocession. 
Sebuah istilah finansial yang artinya pelimpahan risiko dari 
satu pihak ke pihak lainnya. Gue nggak berdiri di antara 
mereka hanya untuk sekadar menerima pelimpahan. I also 
didn't really understand myself when I chose to be with her when 
I clearly knew shes still in love with someone else. Yang gue 
harapkan waktu itu bagaimana dia bisa “menatap gue” tanpa 
membandingkan dengan orang lain. 

Kedua sudut bibir Ryan terangkat. “Actually gue juga udah 
tahu, sih, jawaban lo. Gue cuma pengin mastiin aja kalau lo 
udah sadar atau belum.” 

“Maksud lo?” 

“Isn't it clear enough? Yang lo rasain dan lakuin selama ini, 
itu namanya jatuh cinta, Bro. Cheesy, but you have to admit it? 

Gue terdiam beberapa saat. Nggak pengin bilang bahwa 
yang Ryan katakan itu benar atau salah. I'm still in the middle 
of waiting right now. “By the way, Yan, lo percaya zaman kayak 


gini masih ada yang permasalahin kasta?” 


“Sejak kapan lo sama Alya ada masalah sosial status?” 

“Bukan gue, Yan!” 

Ryan menatap gue dengan kening mengernyit. “Per- 
cayalah, Dit! Lo pikir kalau lo beli cilok pinggir jalan terus 
yang jualan secantik Gal Gadot, lo tetap kepikiran buat naksir 
dan jadiin doi pacar gitu? Tanpa maksud merendahkan apa 
pun jenis pekerjaan, ya.” 

“Ya nggak segitunya juga, Onta.” 

“Ya itu dia poinnya, Cuk!” sambar Ryan sambil memutar 
mata. “Believe me or not, seneng nggak seneng, ya realitasnya 
emang kayak gitu. One more example, misalkan ada anak 
‘sultan’ yang kekayaannya jauh di atas lo, gajinya tiga kali lipat 
gaji lo sekarang, gelarnya banyakan dia, keluarganya lebih 
terpandang sampai bikin lo beneran cuma kayak remahan 
rengginang, lo tetep bakal tancap gas sama dia apa gimana?” 

“Mana bisa gue langsung tancap gas. Gue kan perlu mikir- 
mikir juga kali sebelum mutusin sesuatu.” 

“Nah, itu udah lo jawab sendiri. Status sosial masih jadi 
masalah paling utama saat ini, Bro. Mungkin nggak semua 
keluarga kayak gitu, but mostly are still like that,” tutur Ryan 
kemudian. “Ah elo, tumbenan bego. Terakhir ini aja ya lo 


begonya. Sebelum officially jadi partner.” 


SEKARANG gue paham bahwa pengakuan Arga dan pem- 
bicaraan gue dengan Ryan saat itu nggak akan mengubah apa 
pun antara gue dan Alya. Namun, yang gue sadari kemudian 
bahwa ada hal yang harus gue selesaikan di antara kami. 
Itulah alasan kenapa gue ada di sini. Hampir satu jam, 


mengingat gue segera meninggalkan ballroom ketika acaranya 


selesai, berdiri di depan unit yang gue tinggalkan tiga bulan 
lalu. Menunggu sampai pemilik unit tersebut muncul di 
hadapan gue. 

Gue mendengar pintu lift terbuka, lalu akhirnya gue 
berhadap-hadapan untuk pertama kalinya setelah tiga bulan 
dengannya. Saat mata kami bertemu, tidak ada yang mampu 
mengeluarkan satu kalimat pun. Seluruh memori yang pernah 
gue lalui bersama Alya seolah berputar kembali di kepala gue. 

Gue sadar bahwa sebenarnya gue belum baik-baik saja 
melewati tiga bulan ini. 

Akhirnya, gue membuka suara lebih dulu. 


“May I come in?” 





ALYANATA 


AKU tidak tahu berapa lama terpaku di tempat. Menatap 
sosok laki-laki yang muncul di hadapanku. Im not 


hallucinating, am I? Ketika akhirnya dia bicara, barulah aku 
tersadar bahwa ini nyata. 


“May I come in?” 

Efek suaranya masih sama seperti terakhir kali aku men- 
dengarnya. Aku benar-benar tidak bisa berpikir apa pun 
saat ini. Rasanya semua perasaan yang kupendam selama ini 
muncul bersamaan, membuat dadaku sesak. 

Tanpa membalas perkataannya, aku berjalan melewati 
Radit untuk membuka pintu unitku. Tanganku bahkan 
bergetar ketika mengambil kunci dari dalam clutch. Aku 
berhasil membuka pintu walaupun lebih lama. Setelah 
itu aku tidak menoleh dan terus berjalan menuju meja 

makan, dan aku tahu Radit mengikutiku. Dengan segera 
aku meraih gelas dan water jug di meja. Aku butuh apa pun 


untuk menenangkan diri. Aku menuang segelas air dan 


meminumnya dengan cepat, lalu berusaha mengatur napas- 
ku sebelum memutar tubuh untuk menatap Radit. 
“Well?” 

Aku bahkan tidak bisa mengenali suaraku sendiri. Rasa- 
nya nyaris seluruh tenagaku terkuras untuk mengucapkan 
kata pertamaku itu. 

Radit masih berdiri dan menatapku lurus-lurus. Sebagian 
diriku menyadari bahwa hanya lewat ekspresinya, aku tahu 
aku bukan satu-satunya orang yang menjalani tiga bulan ini 
dengan susah payah. 

“I won't dare to ask something like ‘hows life’ or ‘how are 
you’; Radit memberi jeda sejenak pada kalimatnya, “but still 

.. its been three months, Ya.” 

Benar. Sudah tiga bulan aku tidak mendengar seseorang 
memanggilku seperti itu. 

“Aku melihat kamu di ballroom tadi, ucap Radit, 
membuatku sadar bahwa dia mengenakan batik. Artinya dia 
ada di acara Arga meskipun aku tidak melihatnya sama sekali. 
“Tapi, aku pikir di sana bukan tempat yang tepat buat bicara.” 

“Bicara soal...?” tanyaku spontan. “What kind of topic that 
you want to talk with me, Radit?” Aku gagal menyembunyikan 
nada sarkasku. 

Aku sadar sebenarnya tidak berhak bersikap dingin 
seperti ini. Terlebih, akulah yang membuat kesalahan besar 
itu. Tapi, bersama fakta bahwa dia yang pergi begitu saja 
tanpa memberiku kesempatan sedikit pun, bukan hal mudah 
bagiku untuk tetap bersikap biasa saja. Selama tiga bulan ini 
dia menghilang, lalu tiba-tiba kembali muncul di hadapanku 


begitu saja sekarang. 


“Im sorry, Ya.” 

“Nggak,” aku memotong kalimat Radit dengan tegas, 
“biar aku bicara duluan kalau ini soal meminta maaf.” Aku 
tidak memberi kesempatan Radit untuk merespons. Aku 
harus mengatakannya sekarang, sebelum aku tidak mampu 
membendung emosiku yang sejak tadi mati-matian kutahan. 

“I apologize for everything. Aku minta maaf karena masih 
menyukai orang lain saat kita punya hubungan. Aku minta 
maaf karena aku nggak bilang sama kamu tentang perasaanku 
yang sebenarnya ke Arga seperti apa. Aku minta maaf karena 
berpikir bahwa kamu dan Karin punya hubungan di belakang 
aku. Aku minta maaf karena menuntut banyak hal dari kamu 
selama ini saat aku sendiri nggak sadar posisiku seperti apa.” 

Radit terdiam, menyimak. 

“To be honest, aku sebenarnya udah mau bilang ini semua 
sejak tiga bulan lalu, tapi aku nggak punya kesempatan sedikit 
pun. Aku minta maaf udah bikin kamu kecewa, marah, dan 
semua hal yang tidak menyenangkan yang kamu rasakan. 
Aku minta maaf kalau aku ngerusak semua rencana kamu 
yang seharusnya bisa berjalan lancar kalau kamu memilih 
orang yang tepat. I just...” aku berhenti sejenak, berusaha agar 
terlihat baik-baik saja setelah semua yang kuucapkan, “I just 
really want to apologize, Radit. I didn't have any chance to say it 
back then. Im sorry. 

Secara logika, tidak ada yang salah dengan semua 
ucapanku. Semuanya persis dengan yang ingin kukatakan 
sejak dulu. Tapi, kenapa rasanya masih sesakit ini saat 


mengatakannya? 


Radit masih terdiam, seperti sedang mencerna semua 
kalimatku. “What do you mean by “kalau aku memilih orang 
yang tepat jadi pasanganku, Alya?” Dia berpindah tempat 
hingga mata kami bertemu. “Aku tahu aku sebrengsek itu 
karena pergi gitu aja. Tapi, sejak kapan aku bilang kalau aku 
memilih orang yang salah?” 

Aku memejam. Rasanya seperti mengulang kejadian tiga 
bulan yang lalu. “Kalau kamu mau kita sama-sama punya 
pendapat dan nggak bisa saling dibantah, aku menyerah, Dit. 
Lets end our talk here.” 

“Alya, ada hal yang belum selesai di antara kita. Makanya 
aku ke sini,” ucap Radit, terdengar frustrasi. “Please don't 
make any wrong assumption, Alya." 

“Setelah tiga bulan?” Gagal sudah. Aku menyerah 
dengan sikap pura-pura tegarku. Apa yang baru saja dia 
ucapkan benar-benar membuatku tidak bisa menahan diri 
lagi. “Setelah tiga bulan kamu pergi begitu aja, lalu tiba-tiba 
muncul, terus bilang ada yang belum selesai? Ke mana aja 
kamu selama ini, Radit?” 

Radit terlihat terkejut dengan perubahan emosiku, tapi 
dengan cepat dia bisa menguasai diri. “We need time, Ya. I gave 
you enough time to think clearly—” 

“Dengan pergi begitu aja?” Aku tidak akan bisa 
menyelesaikan ini tanpa terbawa emosi. Aku tidak selihai 
dia. “You gave me cold shoulder the last time, when I want to 
fix everything between us. You gave me final words before I even 
said anything to make our relationship works again. Aku tahu 
aku salah, Radit. Aku sadar seberapa besar kesalahanku 


sama kamu. But don't you think you were just being too much?” 


Suaraku mulai bergetar seiring dengan mataku yang mulai 
memanas 

Sosok laki-laki di depanku terdiam. 

“Three damn months, just so you know, Praditya! Tiga bulan 
yang bikin aku merasa kalau aku sebegitu tidak diinginkan 
lagi. Tiga bulan yang susah payah aku jalani karena seseorang 
yang dulu membuat aku merasa begitu berharga kini justru 
malah pergi. Lalu, saat aku masih bersusah payah mencoba 
kembali menata hidupku, kamu muncul.” Aku tidak mampu 
membendung air mata yang turun ke pipiku. “If this is a revenge 
from you, mungkin ini balas dendam paling menyakitkan yang 
pernah aku rasain, Dit.” 

“Alya, suara Radit terdengar putus asa, “alasan aku pergi 
bukan untuk nyakitin kamu —” 

“But you did!” seruku dengan mata yang sepenuhnya 
basah. Ketika aku membuka mulut, suara yang keluar 
semakin lemah. “Kamu nggak bisa seenaknya datang dan 
pergi di hidup aku kayak gini, Dit.” 

Aku tidak ingin menangis sedikit pun di hadapannya. 
Aku tidak ingin terlihat menyedihkan seperti terakhir kali dia 
meninggalkanku di apartemen ini. 

“Maafin aku,” ucap Radit dengan suara berat. “Maafin 
aku, Ya. Aku terlalu bodoh untuk menyadari bahwa yang 
aku lakuin terhadap kamu selama ini terlalu menyakitkan 
buat kamu. Aku tahu kalau kemunculanku saat ini punya dua 
possibility ending yang akan berbanding terbalik, dan aku siap 
dengan keduanya. Termasuk respons kamu terhadap aku. 
Aku minta maaf. Ada satu hal lagi yang pengin aku bilang 
sekalipun ini nggak akan mengubah apa pun di antara kita.” 


Aku memejam. Menyiapkan diri mendengar apa pun 


yang akan dikatakan Radit. 


PRADITYA 
SATU-SATUNYA perasaan yang akhirnya gue sadari adalah 


penyesalan atas kebodohan gue selama ini. Gue nggak pernah 
bayangin kalau keputusan gue ini ternyata berdampak buruk 
terhadap Alya. 

“I don't really know since when it exactly happened, Ya. Tapi 
satu hal yang pasti, aku saja yang terlalu bodoh dan pengecut 
karena nggak berani bilang. Karena terlalu takut kamu akan 
sadar dan pergi ninggalin aku” Gue menarik napas dalam- 
dalam. “I was, and I'm still, and TI always be so madly in love 
with you ... and if I had to do it all over again, I would always 
choose you.... 

“Aku minta maaf untuk semua kebodohanku yang udah 
bikin kamu sesakit ini. If I don't have a chance anymore, I can 
understand, Ya. Tapi aku hanya mau bilang kalau setelah kita 
pisah selama ini, I'm still in love with you? Gue menunduk 
pasrah untuk jawaban apa pun yang akan gue dapat. “Would 
you give me the last chance—because I won't do the same mistake 
anymore—to come home?” 

Udah sejak lama gue sadar bahwa kebahagiaan gue bukan 
hanya di tangan gue sendiri. Sebagian besar udah di tangan 
Alya sejak gue kenal dia. She is my home. Hanya saja, pride gue 
yang terlalu tinggi yang bikin gue nggak mau mengakuinya 


selama ini. 


Ada jeda waktu lama sampai akhirnya gue mendengar 
suara Alya di tengah isakannya. Kalau boleh, sejak tadi gue 
udah mau meluk dia atau ngelakuin apa pun karena gue 
nggak tahan melihat dia dalam keadaan seperti sekarang. 

“Dites 

Oh God, gue beneran nggak tahan mendengar suaranya 
yang serapuh itu. Apalagi saat gue mengangkat wajah, gue 
melihat air matanya mengalir semakin deras. 

“Aku nggak ke mana-mana, Dit. ... Kalau kamu lupa, kamu 
yang pergi. Sementara aku tetap di sini, menunggu seseorang 
yang aku sendiri nggak tahu apakah dia masih akan ‘pulang’ 
atau nggak sama se—” 

Gue nggak mampu menunggu sampai kalimat Alya 
selesai. Gue langsung menghampiri dan memeluknya erat. 
Gue semakin merasa bersalah ketika tahu bahwa apa yang 
baru saja gue lihat pada Alya ternyata belum ada apa-apanya. 

I know Im so stupid. 

“Maafin aku, Ya? Gue cuma bisa mengucapkan itu 
berulang-ulang tanpa melepaskan pelukan. Gue benar-benar 
nggak bisa bilang apa-apa lagi ketika melihatnya sesedih 
ini. Gue mau melakukan apa pun asalkan itu bisa membuat 
dia merasa lebih baik. Perasaan sakit yang gue rasain tiga 
bulan ini, ternyata nggak sebanding dengan yang dia alami. 
Gue mengecup puncak kepalanya berkali-kali. Berharap 
ini terakhir kalinya gue ngelakuin kesalahan sebesar ini 


kepadanya. 


ALYANATA 


BUTUH waktu lama sampai semua perasaan yang ter- 
pendam selama ini berhasil kucurahkan lewat tangis di 
pelukan Radit. 

Tiga bulan lebih aku merasa kehilangan pelukannya yang 
selalu bisa membuatku merasa baik-baik saja. Aku merasakan 
Radit mengecup puncak kepala dan pelipisku berkali- 
kali sambil membisikkan permintaan maaf. Ketika aku 
melepaskan diri dari pelukannya, aku mendapati matanya 
masih diselimuti penyesalan. 

Radit mengangkat tangannya dan menyingkirkan sisa air 
mata di ujung mataku sebelum mulai berbicara. “Aku minta 
maaf, Ya. Kalaupun kamu belum bisa maafin aku, aku ngerti. 
Kapan pun kamu ngerasa siap, aku akan selalu nunggu kamu. 
Iwill never leave you again.” 

Kupikir semua stok air mataku sudah habis, tapi ternyata 
aku salah. 

“Aku tahu nggak akan semudah itu membuat hubungan 
kita kembali kayak dulu. Tapi aku berharap kamu bersedia 
ngasih aku waktu, Ya. Kasih aku waktu untuk memperbaiki 
semua ini. I will do my best to win you again. To show you how 
much I love you, Ya. Will you?” 

Yang Radit katakan benar. Sekalipun aku menerimanya, 
akan butuh waktu untuk membangun kembali hubungan 
kami. Memperbaiki kepercayaan yang pernah rusak di antara 
kami. “I couldn't say anything for now, Dit.” 

“Iknow. Radit mengangguk paham. “Its more than enough 


for now, Ya,” ucapnya lirih sebelum mengecup keningku. 


I miss him more than yesterday. And today, for the first time 
after these three months, it doesn't feel as hurt as before. 


“BESOK ke Bandung jam berapa?” 

Aku menatap Radit yang tengah membuka kotak makan 
malam hasil delivery untuk kami. Sejak siang dia masih di sini 
sekalipun tidak ada banyak percakapan. 

“Sore,” jawabku dengan sisa-sisa energi yang kupunya. 

“Naik apa?” 

“Bareng Fanny. 

“Bareng aku kalau gitu, ya?” Radit menatapku sekilas 
sebelum kembali sibuk dengan kotak makan di hadapannya. 
“Ada WhatsApp dari Fanny juga kan ke kamu?” 

Aku mengangkat kening dan meraih handphone-ku yang 
disodorkan Radit, lalu mencari nama Fanny di daftar chat 


WhatsApp. Ternyata beneran ada. 


Sy Fanny ACC B8 R : 





Princess, apa pun hasil akhir antara lo dan 
Radit, gue tetap pengen lo ke Bandung 
bareng dia. Or in other words, gue sih 
berharapnya kalian jangan sama-sama 
bego ya. Gue pengennya kalian balikan 
lagi. Kalau nggak, gue sendiri yang bakal 
ngamuk-ngamuk sama kalian. Okay? Okay. 
See you there. 


“Boleh?” tanya Radit setelah aku membaca WhatsApp. 


Aku mengangguk pasrah. Ke Bandung bahkan bukan 
menjadi fokus pikiranku saat ini. 

Aku menatap Radit yang tengah memindahkan isi 
kotak ke piring yang sudah dia sediakan. Bahkan setelah 
beberapa jam pun, aku masih tidak sepenuhnya percaya atas 
keberadaannya di sini. 

Radit, yang sepertinya menyadari aku tengah mena- 
tapnya, menoleh dan tatapan kami bertemu. Dia hanya 
balas menatapku dengan teduh sebelum meletakkan kotak 
yang tengah dia pegang. Dengan tangannya yang bebas, dia 
mengelus pelan puncak kepalaku. 

Aku bisa menangkap apa yang ingin dia sampaikan. 
Bahwa dia benar-benar ada di sini. Untukku. 

“Kamu nggak ganti baju dulu?” aku bertanya ketika dua 
piring makanan telah siap di hadapan kami sementara aku 
baru menyadari Radit masih mengenakan batik. 

“Kamu udah lapar banget, belum?” 

Aku menggeleng. “Mandi dulu aja, terus ganti baju. Aku 
juga mau mandi.” 

Radit mengangguk setuju dan meminta izin ke parkiran 
sementara aku melangkah ke kamar untuk mandi dan 
berganti baju. Sekaligus mencoba mencerna semua kejadian 


barusan. 


PRADITYA 
CUMA butuh sepuluh menit ke bawah buat ngambil baju 


ganti di mobil, terus kembali ke atas menuju ke kamar 


tamu yang dulu sempat gue tempatin setiap weekend. Gue 
meletakkan perlengkapan mandi dan baju ganti ke atas kasur 
dan berniat mengambil handuk di lemari. Detik berikutnya 
gue tertegun. 

Baju yang gue simpan supaya nggak perlu naik turun 
sering-sering kalau pas nginap di sini, tergantung rapi dengan 
dibungkus plastik laundry. Bukan cuma itu. Gue ingat terakhir 
kali nginap, parfum gue habis. Di depan mata gue sekarang 
ada kotak biru bertuliskan Sauvage yang masih terbungkus 
plastik. 

Gue menutup lemari dan langsung menghampiri kamar 
Alya. Gue mengetuk pelan pintunya, berharap Alya belum di 
kamar mandi. Detik berikutnya pintu dibuka diikuti sosok 
Alya yang terlihat bingung. 

“Kenapa, Dit?” 

Gue melangkah dan membawanya ke pelukan. God ... 
gue bener-bener nggak bisa gambarin perasaan gue sekarang. 
Hanya dengan melihat yang Alya lakuin terhadap barang- 
barang yang gue tinggalin di sini, bener-bener membuat gue 
kehilangan kata-kata. Dia memperlakukan semua itu seakan 
tahu gue akan kembali. 

“Dit, kenapa?” 

Gue masih bisa mendengar nada bingung dan cemas 
dalam suara Alya ketika pelukan gue semakin erat. Gue lalu 
menyembunyikan wajah di pundaknya. Gue memang kelewat 
bodoh selama ini. Bisa-bisanya gue melepas seseorang 
seberharga dia dari hidup gue. 

Setelah melepas pelukan, gue mengecup kening Alya. 


“Thank you for always being here and waiting...” 


Gue cuma berharap satu hal saat ini. Bahwa akan ada 
saatnya gue diberikan kesempatan untuk memperbaiki 
hubungan gue dengan dia. 


Kapan pun itu. Gue akan selalu menunggu. 
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PRADITYA 


“JADI, kapan kamu mau melamar Alya?” 


Pertanyaan bokap dua bulan lalu, ketika kami sedang di 
Royale Golf Club, membuat gue urung mengayunkan stik 
golf. Gue berdeham pelan, memastikan ekspresi gue baik- 
baik aja sebelum menoleh ke bokap. 


Abis ngobrol sama Eyang Prawaska, ya, pas di rumah 
Naina kemarin?” 


Bokap tertawa kecil yang mengindikasikan jawaban iya 
“You didn't answer my question! 


“Doain aja, Pap,” ucap gue memilih jawaban aman. Jangan 


sampai bokap tahu anaknya yang umurnya udah sepertiga 
abad ini masih galau gara-gara putus cinta. 


“Didoain, sih, pasti. Tapi, kan niatnya tetap harus dari 
kamu," ujar bokap lagi. “Nah, ini dia. Panjang umur.” 
Gue refleks menoleh ketika menyadari bokap tersenyum 


ramah kepada seseorang di belakang gue. Bokap bilang ada 


janji main golf bareng temannya. Gue pikir sesama dokter di 
RS yang sebagian besar gue kenal, makanya gue yang nggak 
ada niat ikutan memutuskan join. Biar nggak bengong di 
rumah. Tapi, pas lihat seseorang yang diajak ngobrol bokap 
... sejak kapan bokap dan Om Candra kenal? Yang gue lihat 
sekarang sepertinya bukan pertama kalinya mereka ketemu 
karena keduanya langsung berjabat tangan dan saling 
menyapa ramah. Mereka kayak udah janjian ketemu di sini. 

“Om, apa kabar?” gue menyapa dan menjabat tangan Om 
Candra. “Did I miss something here? Sejak kapan Papa sama 
Om Candra kenal satu sama lain?” 

“Yang janjian mau main golf bareng kan emang Papa sama 
Pak Candra. Yang mau join tiba-tiba ya kamu. Kirain kamu 
habis dari Bali langsung mau balik ke New York,” ucap bokap 
dengan santai, sementara gue masih cengo. 

“Kenalnya juga di sini. Sebulanan yang lalu, ya, kayaknya, 
ya, Dok?” Om Candra angkat bicara, sementara bokap 
mengangguk. “Waktu itu pas banget datangnya barengan, 
ketemunya di depan begitu turun dari mobil. Om kan tahu 
Dokter Setyo, eh pas mau sapa, papa kamu ini ternyata punya 
niat yang sama, jadi malah barengan terus akhirnya gabung 
main golf sekalian.” 

Gue menatap takjub ke arah mereka. Kalau aja ini 
kejadian sebelum gue ada masalah sama Alya, mungkin 
gue bakal mikir nggak perlu saling ngenalin keluarga. Mana 
hubungannya terlihat cukup baik pula. But thanks to that 
occasion. Salah satu alasan yang bikin gue memutuskan untuk 
“pulang” adalah obrolan gue, bokap, dan Om Candra waktu 


1tu. 


“If one day he makes your precious daughter feels sad, don't 
bother to kick him out. I am on your side, Pak Candra,” ucap 
bokap sembari menatap gue sambil menahan senyum saat 
mereka membicarakan hubungan gue dan Alya. 

Om Candra terkekeh. “You educated your son so well, Dok. 
Saya sudah seneng sama dia sejak pertama kali ketemu —jauh 
sebelum dia kenal Alya. He is very smart, polite, well behaved. 
Mamanya Alya juga langsung senang waktu dia datang ke 
rumah. I'm thankful that they are in relationship.” 

Waktu itu gue langsung merasa bersalah sama Om Candra 
dan Tante Laras. Apalagi melihat beliau mengatakannya 
dengan tulus dan bikin gue ngerasa luar biasa senang. Dipuji 
sama orang seperti Pak Candra tentu saja bukan hal biasa. 
Kalau saja mereka tahu bagaimana status gue sama Alya 
sekarang, gue nggak tahu lagi akan seperti apa gue di mata 
beliau. 

Sayangnya, pada saat itu, bahkan sampai dua bulan 
berikutnya, gue masih bodoh. Sok-sokan ngasih waktu 
buat Alya dan Arga. Sok-sokan mundur biar nggak jadi 
penghalang. Sok-sokan berusaha lapang dada dan mulai 
berpikir, mencoba berdamai dengan diri gue sendiri dan 
orang-orang sekitar. 

Gue bukan orang yang gampang jealous, tapi ketika tahu 
ternyata Arga juga suka sama Alya, ditambah kejadian dua 
kali gue mergokin Arga di apartemen Alya. Sebenarnya, kalau 
situasinya normal, gue nggak akan ambil pusing, toh mereka 
sahabatan. Tapi, nggak ketika gue tahu fakta bahwa Arga 


udah ngasih tahu Alya mengenai perasaannya. Walaupun 


nggak tahu respons Alya kayak gimana, tapi tetap saja gue 
nggak bisa mengenyahkan rasa cemburu gue. 

Untuk itulah gue menunggu sampai momen Arga nikah 
dan gue melihat Alya memeluk mereka berdua dengan 
ekspresi tulus. Sampai akhirnya gue meminta Ryan dan 
Fanny membantu gue biar Alya bisa langsung pulang ke 


apartemennya karena gue bakal nunggu dia di sana. 


TERLALU banyak mengingat yang kemarin-kemarin bikin 
gue sadar udah mandi kelamaan. Lima belas menit kemu- 
dian, gue selesai dan keluar kamar. Pintu kamar Alya masih 
tertutup. Gue nggak tahu apakah dia akan memutuskan 
untuk keluar lagi atau nggak, mengingat sebesar apa drama 
yang gue timbulkan hari ini. Jadi, yang bisa gue lakuin cuma 
duduk pasrah di sofa. Daripada bengong, gue memilih 
mengecek handphone. Project di New York yang belakangan 
menguras waktu, untungnya baru saja kelar, jadi sekarang gue 
ngerasa lebih enteng. 

Gue tengah membaca e-mail klien ketika pintu kamar 
Alya terbuka. Gue menoleh dan menaruh handphone ke 
meja. Gue dan Alya sama-sama nggak mengeluarkan suara 
sampai akhirnya dia duduk di sofa. 

Ngelihat dia kayak gini, bikin gue semakin merasa 
bersalah. Just how much she lost her weight? 

“Abis ini kamu istirahat, ya,” ucap gue ketika kami sedang 
makan. “Rencana awalnya besok kamu jalannya pagi apa 
gimana?” 


“Siang.” 


“Ya udah, abis Jumatan kita berangkat kalau gitu. Aku 
Jumatan di masjid bawah aja biar bisa langsung berangkat 
dari sini,” ujar gue, yang lagi-lagi nggak ditimpali Alya. Dia 
hendak beranjak dari sana dan membawa piring kotor, tapi 
keburu gue tahan. “Kamu istirahat aja. Ini biar aku yang 
beresin.” 

Alya lagi-lagi cuma menatap ketika gue membawa piring 
ke dapur. Ketika gue kembali ke ruang tengah, dia masih 
duduk dalam diam. Akhirnya, gue duduk di sampingnya dan 
mengelus kepalanya pelan. 

“Nggak istirahat?” 

“Entar aja, jawabnya hampir tanpa suara. 

“Boleh aku temenin? Atau aku balik sekarang?” 

“Terserah kamu,” balas Alya parau. Ekspresinya biasa saja, 
tapi entah kenapa gue bisa merasakan sorot matanya persis 
seperti sebelum gue meninggalkan tempat ini tiga bulan yang 
lalu. 

Rasa bersalah dalam diri gue kian bertambah. Gue 
merengkuh bahunya dan menyandarkan kepalanya ke 
pundak gue. Dia nggak menolak, tapi juga nggak bereaksi. 
Ada beberapa saat hening sampai kemudian gue merasa 
pundak gue menghangat. Gue menunduk bersama perasaan 
sesak ketika menyadari Alya tengah menangis tanpa suara. 

Gue memejam, mencoba mengendalikan diri, kemudian 
mengeratkan pelukan. Gue hanya bisa membisikkan per- 
mintaan maaf sambil mengecup puncak kepalanya. 

“It hurts so much, Dit,” ucap Alya susah payah di tengah 
isaknya. 


ALYANATA 
AKU terbangun dengan kepala luar biasa pusing gara-gara 


kebanyakan menangis. Bahkan setelah menghabiskan waktu 
cukup lama shower-an, tetap saja masih agak pusing. Aku 
keluar kamar untuk mencari aspirin atau apa pun yang dapat 
membantu. Begitu membuka pintu, semerbak kopi langsung 
menyeruak, bersamaan dengan sosok Radit yang muncul dan 
tengah menyiapkan sarapan di meja. 

Rasanya begitu familier karena selama beberapa bulan ini 
dia tidak pernah lepas dari pikiranku. Namun, kemunculannya 
cukup asing karena ketidakhadirannya membuatku nyaris 
putus asa mengharapkannya kembali. 

Aku tidak tahu jam berapa Radit pulang semalam. Hal 
terakhir yang kuingat, aku tidak bisa menahan tangis di 
pundaknya sampai kemudian aku tertidur. Aku sempat 
terbangun dan menyadari seseorang tengah menyelimutiku 
di tempat tidur. 

Bukannya segera berlalu dari kamarku, Radit mengusap 
kepalaku pelan dan mendaratkan kecupan lama di keningku. 
Yang membuatku terpaku kemudian ketika aku mendengar 
sebuah isakan ketika bibirnya masih menempel di keningku. 

“Have a breakfast first, Ya, ucap Radit sambil menyodor- 
kan sepiring classic kaya toast dan secangkir kopi hitam ke 
hadapanku. 

Radit memilih duduk di kursi seberangku dan menuang 
kopi ke cangkirnya. Baru saja dia mau meneguk kopi, bunyi 
bel pintu membuat kami refleks bertukar tatapan bingung. 

“Any expected guest?” tanya Radit, yang kujawab dengan 


gelengan. 


Jarang-jarang aku punya tamu pada hari kerja, apalagi 
pada pagi hari seperti ini. 

“Aku aja, Ya,” ucap Radit sambil beranjak lebih dulu, 
membuatku urung berdiri. 

Aku menatapnya yang berjalan menuju pintu depan dan 
mencoba memasang telinga. 

“Eh, ada Radit ternyata!” 

Aku refleks meletakkan toast yang baru kugigit setengah- 
nya ke piring dan bergegas ke depan. Di sana, Mama tengah 
berjalan masuk setelah Radit mencium tangan dan membalas 
sapaannya. 

“Ma. Aku menghampiri dan memeluknya sebelum men- 
cecarnya dengan pertanyaan. “Mama kok tumben ke sini? 
Nggak ke kantor?” 

“Mampir bentar, soalnya kemarin kamu bilang mau ke 
Bandung. Ya udah, ini kebetulan ngelewatin apartemen kamu 
jadi Mama mampir. Sekalian mastiin kamu makan yang 
bener,” komentar Mama, lalu menoleh ke arah Radit. “Tante 
kemarin ngomong ke dia, ditinggal Radit ke New York kok 
kurusan, sih? Kangen banget kali dia, ya, sama kamu.” 

Aku tidak bercerita apa pun mengenai Radit dan kepu- 
tusan kami kepada orangtuaku. Ketika mereka bertanya 
tentang kabar Radit, aku menjawabnya dengan tenang. 
Ketika Mama dan Papa memintaku mengundang Radit 
makan malam, aku hanya memberikan jawaban bahwa Radit 
sedang di New York untuk urusan kerjaan. 

Radit tersenyum tenang menanggapi candaan Mama. 


Seakan-akan, seperti itulah yang terjadi di antara kami selama 


tiga bulan ini. Dan aku merasa lega karena dia bisa membaca 
situasi yang terjadi saat ini. 

“Kamu kapan sampai Jakarta, Nak?” tanya Mama ketika 
kami duduk di meja makan. Mama membawa sarapan 
untukku, jadi di meja terhidang bubur ayam dan toast. 

“Rabu malam, Tante,” jawab Radit sembari menerima 
semangkuk bubur yang disodorkan Mama. 

“Masih cape, dong, ya, Nak?” 

Radit lagi-lagi tersenyum kalem. “Udah istirahat sema- 
laman, kok, Tante. Ini juga saya yang mau sarapan bareng 
Alya, jadi pagi-pagi udah di sini. I apologize for that, Tante.” 

“Minta maaf buat apa?” Mama tertawa geli. “Eh, Tante 
baru sadar, ini kok kamu juga kelihatan kurusan, ya?” 

Ucapan Mama membuatku ikut memperhatikan Radit. 
Bukan cuma kurusan, kantong matanya pun tampak jelas 
sekarang. 

Mama menggeleng pelan ketika melihat Radit hanya 
meringis. “Kalian berdua ini ... lupa makan karena kerjaan 
sesekali nggak pa-pa, lupa makan karena kangen yang nggak 
boleh. Pulang dari Bandung nanti makan malam di rumah 
Menteng, ya, titah Mama tegas dengan senyum penuh arti. 
Membuat aku dan Radit hanya bisa bertukar pandang. Tidak 


punya pilihan selain mengiakan. 


“FANNY sama Ryan udah nyampe?” tanya Radit ketika 
berjalan memasuki kamar hotelku. 
“Berangkatnya agak telat mereka. Paling sampainya 


satu jam lagi, mereka sekalian makan malam juga, jawabku 


sembari membaca WhatsApp Fanny yang mengabarkan 
mereka masih di salah satu rest area arah Bandung. 

Radit duduk di sampingku. “Mau makan malam di mana?” 

Dua jam lalu kami sudah sampai Bandung. Traffic-nya 
lancar sehingga kami nggak harus berlama-lama di jalan. 
Namun, kami lebih banyak diam sepanjang perjalanan. Bukan 
karena sengaja, tapi ada hal yang tidak bisa instan di dunia ini, 
termasuk interaksiku dan Radit setelah sekian lama. 

“Jumat malam jalanan pasti rame. Room service aja.” 

“Tm fine with room service. Tapi, kamu yakin nggak mau 
makan di luar? Cari tempat yang nggak terlalu rame juga 
nggak pa-pa. 

“You haven't had a proper rest, Radit. Nggak usah ditambah 
dengan malam ini ikut macet-macetan di jalan.” Aku refleks 
mengatakan itu sembari meraih menu di dekat telepon. Aku 
baru menyadari apa yang sudah kukatakan ketika melihat 
Radit tertegun dan menatapku dengan sorot mata sulit 
dibaca. 

Ada jeda cukup lama yang diisi dengan hanya saling 
menatap, sampai Radit mendekat dan memelukku. Radit 
cukup sering melakukannya. Dia seperti memahami ekspresi 
diamku, seakan-akan berkata aku tengah berusaha keras 
untuk percaya dia benar-benar ada di sini, di sisiku. 

“Ami... that hard to be forgiven, Dit?” tanyaku lirih. Radit 
merebahkan pelipisnya di puncak kepalaku. “Sampai kamu 
butuh waktu selama ini?” Aku merasakan rengkuhan Radit 
semakin erat di bahuku dan kecupannya di rambutku. 

“Nggak, Ya. Aku yang terlalu pengecut selama ini. Aku 


nggak marah sama kamu. I'm just ... too scared? 


“Scared of what?” 

“Of losing you, ucap Radit, terdengar bersungguh- 
sungguh. Sekalipun aku tidak melihat ekspresinya, tapi aku 
tahu dia sedang berkata jujur. “Saat aku tahu Arga juga punya 
perasaan yang sama ke kamu selama ini, aku seketika takut, 
Ya. Terlalu takut menerima kenyataan kalau pada akhirnya 
kamu dan dia memang ditakdirkan bersama. Because I know 
I already fell for you since long ago ... and losing someone that I 
love so much is the thing that Im most afraid of... 

Mataku mulai memanas, tapi aku menahan diri untuk 
tidak menangis. Terlalu banyak tangis yang kutumpahkan 
kemarin. Aku tidak mau muncul di acara resepsi pernikahan 
sahabatku dengan wajah sembap dan mata bengkak. Orang- 
orang akan mengira yang tidak-tidak. 

“Bahkan kalau kamu bertanya kenapa aku baru muncul 
... karena pada akhirnya aku nemuin jawabannya, Ya. Selama 
tiga bulan ini aku bahkan nggak cukup berani mencari 
tahu perkembangan hubungan kamu dan Arga. Sampai 
aku ketemu Arga di Chicago. Waktu itu pun, saat aku udah 
memutuskan berdamai dengan semua masalah di masa lalu, 
aku tetap aja belum bisa bertanya tentang kamu, Ya. 

"Aku takut mendengar kenyataan berupa skenario 
terburuk yang pernah kupikirkan. Sampai saat Arga ngasih 
tahu pernikahannya, lalu ngejelasin apa yang sebenarnya 
terjadi di antara kita berempat selama ini. Dari sana, aku 
baru punya keberanian untuk kembali ke kamu. Sekalipun 
aku tahu mungkin udah nggak punya kesempatan, tapi aku 
tetap nyoba. Like what I've said yesterday, I didn't have any 
thought to leave you anymore. Kecuali suatu saat kamu yang 


nggak menginginkan aku lagi dan nyuruh aku pergi, baru 
aku bisa sepenuhnya pergi dari hidup kamu. And even if 
you told me to leave you, I just still want to tell you how much 
I love you, Ya.” 

Mataku memejam. Mencoba meresapi kesungguhan 
yang disampaikan Radit. Memang tidak akan semudah itu 
menerimanya kembali, tapi bukan berarti ucapannya tidak 
berarti apa-apa untukku. Aku tahu ada sebagian dari diriku 
merasa lega sekaligus bahagia mendengar penjelasannya. 
Namun, perasaan takut, marah, kecewa, sedih, masih terlalu 
membekas. 

Radit melepaskan rengkuhannya, membuatku mene- 
gakkan tubuh dan menatapnya bingung. Dia beranjak dari 
sofa, lalu setengah berlutut di hadapanku sehingga tatapan 
kami sejajar. 

“Ya, panggilnya dengan sorot mata yang selalu 
membuatku merasa tersihir untuk tidak mengalihkan diri 
dari tatapannya. Tangannya menggenggam tanganku. “Aku 
tahu semua kesalahanku selama ini nggak akan bisa kamu 
lupain. Mungkin tetap akan membekas di hati kamu. Aku 
juga tahu, seberapa sering pun aku minta maaf, itu nggak 
akan mengubah semua kesedihan kamu selama ini. Tapi, aku 
udah pernah ngerasain kehilangan kamu tiga bulan ini. Aku 
nggak mau ngulangin hal yang sama karena sadar bagaimana 
susahnya menjalani hari-hari dan bertahan tanpa kamu. 
Kehilangan kamu bikin aku sadar bahwa aku tidak akan bisa 
jatuh cinta lagi sama orang lain. Itulah alasan kenapa aku akan 


selalu nunggu kamu apa pun yang terjadi, Ya. 


Air mata yang berusaha kutahan akhirnya luruh. Aku bisa 
melihat kesungguhan pada sorot matanya. 

Aku menarik napas dalam-dalam, mencoba agar air 
mataku tidak mengalir semakin deras. “Will you still be with 
me although it won't feel the same like before? Bahkan jika kita 
butuh waktu cukup lama untuk kembali menyesuaikan diri 
satu sama lain?” 

“Tam, Ya. Like I said, nggak peduli berapa lama waktu 
yang kamu butuh. I will still be here, beside you, waiting for you, 
and loving you.” 

Aku kembali menarik napas bersamaan dengan air mataku 
yang kembali turun. “Welcome home, Radit. Its really been a 
long time” Aku berharap keputusanku tidak salah. Untuk 


sekarang. Dan untuk seterusnya. 


“LO pakein apa mata lo sampai normal lagi kayak gitu?” 

Aku memutar mata ke arah Fanny yang tengah duduk 
di hadapanku sambil menikmati sarapan di restoran 
hotel. Semalam, ketika mereka berdua sampai, Fanny 
menyempatkan diri mampir ke kamarku dan langsung 
mencerocos tentang betapa parahnya tampilanku. Dia 
menagih cerita tentang apa yang terjadi denganku. 

“Woi!” Fanny menjentikkan jari di hadapanku, lalu 
berdecak pelan. “Yaelah ... pantes aja gue dicuekin,” ucapnya 
ketika mengikuti arah tatapanku yang kini justru mengarah 
kepada Radit dan Ryan yang sedang mengantre di egg station. 
Tahu-tahu Radit menangkap tatapanku, lalu dia membalas 
dengan senyum. “Gue nggak protes, ah, tapi. Gue paham 


tiga bulan nggak lihat pujaan hati emang sebegitu parah, sih, 
efeknya.” 

“Since you've brought this up, Fan.” Aku teringat satu hal 
yang membuatku kembali meletakkan sendok ke piring. 
“Selama ini lo sengaja bikin gue percaya kalau dia mutasi ke 
New York?” 

Fanny tersenyum geli sekaligus puas. “Gue nggak pernah 
bilang secara jelas, ya, Princess. Lo sendiri yang ngambil 
kesimpulan kayak gitu waktu gue bilang dia sekarang lagi di 
Amerika. 

“Actually, lo sengaja kan, tapi?” 

“Jelas, dong. Biar lo makin ngerasa kangen dan kehilangan 
gitu. Biar sekalian lo juga sadar kalau lo udah secinta itu sama 
dia, celoteh Fanny dengan entengnya. “Padahal kan harusnya 
waktu itu lo nanya ke gue, “Dia ngapain ke New York? Kalau 
lo nanya gitu, ya pasti gue jawab kalau dia lagi ada project 
di sana. Last project sebelum doi naik jadi partner. Bener, 
kan?” 

“Yah ... tapi yang sampai di telinga gue cuma part ‘Ryan 
yang dapat last project as SEM sebelum naik jadi associate 
partner. Tega emang lo.” 

“Ah, itu mah lo aja yang pikirannya lagi mumet ditinggal 
pacar tercinta. Waktu itu kan gue bilang kalau Ryan sama 
beberapa orang GMG abis dapat e-mail promosi. Ryan 
promoted jadi AP, ada juga yang dari AP jadi partner. Lo aja 
yang nggak sadar gue nyinggung siapa. 

Aku hanya memutar mata ke arah Fanny setelah 


mendengar penjelasannya yang ngawur. 


“By the way, Al.” Fanny mencondongkan badan setelah 
mengecek keberadaan Radit dan Ryan yang masih sibuk 
seliweran di konter makanan. “You said that he already 
confessed his feeling to you. But I forgot to ask you last night, have 
you told him about yours?” 

“I haven't said it clearly” 

Fanny tersenyum maklum. “I can understand. Luka lo 
terlalu dalam soalnya, gue salah satu saksinya. Tapi, kalau 
boleh gue kasih saran, ya, Princess. Untuk kali ini, jangan lo 
simpan terlalu lama. You lost him once, and I know those days 
were just like hell. Jadi, jangan pernah mengulang kesalahan 
yang sama.” 

Aku balas menatap Fanny dan tersenyum. “I know, Fan. 
Gue cuma butuh waktu sedikit lagi. Beside, my feeling for him 
will never change anymore.” 

“Glad to hear that? Fanny tersenyum puas. “Finally, you've 


got your smile back on your face.” 


PRADITYA 


ACARA resepsi Arga berjalan lancar, membuat semua tamu 
yang hadir ikut merasakan kebahagiaan mereka. Ada yang 
bilang kalau orang-orang yang masih single datang ke acara 
nikahan, biasanya punya rasa ingin “menyusul” sesegera 
mungkin. 

Untungnya, gue nggak sebegitunya. Gue ikut senang, tapi 
gue juga tahu bahwa setiap orang punya waktu dan momen 


bahagia mereka sendiri. Lagian, Im more than happy right 


now. Dengan seseorang yang berdiri di samping gue. Perasaan 
yang sempat hilang dan sangat asing di hidup gue beberapa 
bulan terakhir. 

“Cape?” tanya gue ketika kami berjalan keluar ballroom 
dan menunggu lift menuju lantai atas. 

Sejak gue dan Alya memasuki ballroom, kami langsung 
sibuk dengan segala sapaan dan obrolan tamu. Mulai dari 
para tamu WN, kemudian SA, lalu teman-teman geng SMA. 
Belum lagi sekian banyak tamu yang ternyata kenalan salah 
satu atau kami berdua sekaligus sehingga baru tiga jam lebih 
kemudian kami bisa berdiri santai setelah acara resepsi 
selesai. 

“Namanya juga berdiri pakai heels berjam-jam,” jawab 
Alya sambil melangkah masuk lift yang membawa kami 
menuju lantai enam belas. 

“Mandi, terus istirahat kalau gitu.” Gue mengelus 
rambutnya pelan ketika kami sampai di depan kamarnya. 
“Masuk, gih, Ya. Sleep tight and see you tomorrow. Kalau butuh 
sesuatu, apa pun, just call me anytime.” Gue tersenyum dan 
mengecup keningnya sebelum mundur dan menunggu Alya 
masuk lebih dulu. 

Namun, Alya masih berdiri di hadapan gue dan menatap 
gue lurus-lurus. “Dit,” panggilnya, membuat gue mengangkat 
alis, menunggu kalimat selanjutnya, “thank you.” 

Gue tercengang. Entah untuk alasan yang mana dia 
mengatakan itu, tapi yang pasti terdengar sangat tulus. 
Ditambah, ini pertama kalinya gue melihat dia tersenyum— 
senyum yang dulu selalu ditujukan ke gue. Senyum tulus 


yang selalu berhasil bikin gue merasa jauh lebih baik. 


Once again, bukan cuma Arga dan Karin yang bahagia 
malam ini. Gue juga. Dengan cara gue sendiri, dengan 
momen gue sendiri. Dan, untuk pertama kalinya, setelah tiga 
bulan ini, gue menunduk dan mencium bibirnya. 


Now I know. This is what people called as love. 
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ALYANATA 


KAMI baru pulang dari Menteng sesuai dengan janji untuk 
makan malam di rumah orangtuaku. Aku terdiam, seperti 
mengikuti kebisuan yang dihadirkan Radit yang fokus 
menyetir selama perjalanan. 

Ada saat di mana aku merasa asing ketika menerima 
WhatsApp atau Skype call dari Radit setelah rekonsiliasi 
hubungan kami. Namun, pada saat bersamaan, aku tahu 
aku merindukannya. So, I guess its a better sign. Radit tetap 
melakukan kebiasaannya seperti dulu. Dia menghubungiku 
lewat telepon dua kali dalam seminggu, lalu beberapa chat 
pada malam dan pagi hari. Ketika aku masih merasa asing 
untuk merespons ucapannya terlalu sering, dia selalu bisa 
menyesuaikan diri dengan baik. 

“Kamu pernah ketemu papaku dalam tiga bulan ini?” Aku 
teringat salah satu topik pembicaraan Radit dengan Papa soal 


janji mereka berikutnya untuk bermain golf. 


“Pernah. Sama papaku juga, jawab Radit. “Pas ketemu 
Om Candra waktu itu, beliau bilang bersyukur kita berdua 
in relationship, di situ aku sempat berpikir untuk ke Jakarta 
dan ketemu kamu secepatnya.” Tatapan Radit tetap terarah 
ke jalanan. “Sekaligus mau minta maaf dan berterima 
kasih karena kamu nggak bilang ke Om Candra tentang 
perlakuanku yang udah jahat sama kamu.” 

“But you still have your mens pride and you can't put it 
away at that time. Yang bikin kamu baru muncul setelah 
tiga bulan.” Aku melanjutkan ucapan Radit dengan nada 
yang baru sedetik setelahnya aku sadar lupa menghilangkan 
intensi sarkasnya. Aku melirik Radit, mencoba membaca 
ekspresinya. Namun, dia hanya tersenyum tipis. 

“Sorry for being so selfish and being a jerk in your life.” Radit 
mengangkat sebelah tangannya dan mengelus kepalaku. 

Aku menghela napas panjang. Merasa sedikit bersalah 
ketika mendengar nada memohon sekaligus menyesal pada 
suaranya. “Sorry, that was out of control.” 

“No, its okay, Ya. Jangan minta maaf, please. You already 
said it before. And its more than enough.” Radit mengulum 
senyum yang menenangkan. “And you know, I can't help but 
feel happy right now.” Radit lalu menatapku, membuatku 
seperti tersihir beberapa saat. “I finally come home to the right 
place. Untuk pertama kalinya setelah tersesat sekian bulan.” 

“Actually, kamu selalu ingat tempat pulang kamu, Dit. 
Udah nggak perlu tersesat muter-muter—” Aku refleks 
mengerem mulutku ketika menyadari ada intensi menyindir 


lagi, padahal aku tidak bermaksud. Aku menggigit bibir 


bawahku dan menatap Radit, sementara Radit hanya ter- 
senyum tenang dan terkesan geli atas sikapku barusan. 

“Am I considered as a crazy person if I said that I miss your 
sarcasm that much?” 

“I don't have any obligations to answer it, right?” 

“Because no matter what your response is, I can't help but still 
feeling that way. I do miss you so much, Ya,” ucapnya dengan 
tulus. “Yang ini jangan disarkasin lagi ya, Ya. Spare me for a 
moment, please.” 

Ringisannya membuatku tanpa sadar ikut tersenyum. 


I miss you too, Praditya. As much as you do. 


PRADITYA 


SEBENARNYA gue udah menyiapkan diri kalau-kalau gue 
nggak diizinkan ke apartemen Alya. Mengingat hubungan 
kami masih dalam tahap recovery, harusnya gue tahu diri, 
sih. Tapi, saat mengantar Alya, dia bingung ketika gue belum 
melepas seatbelt. Berhubung gue menganggap itu sebagai sign 
gue diperbolehkan bertamu, jadilah gue di sini. Mengulang 
rutinitas yang gue kangenin pada Jumat malam. Duduk santai 
sambil menonton Netflix. Meskipun gue sadar kami hanya 
duduk bersebelahan, bukan dia yang biasanya gelendotan. 
Tipikal Alya kalau nonton itu tenang. Mau genrenya horor, 
thriller, komedi, atau yang sedih banget, dia tetap anteng. 
Sementara gue sering ngebacot kalau ada yang kurang sreg 
dari film yang kami tonton. Gue pernah nanya Alya, apakah 
bacotan gue kedengaran annoying, tapi untungnya nggak. 


Dibanding nyebelin, katanya justru dia merasa terhibur. 


Saat ini gue tengah mengomentari adegan-adegan di film 
ketika Alya menegakkan duduknya. Gue refleks berhenti 
bicara dan menatapnya bingung. 

“Kamu mau cemilan, nggak?” 

“Biar aku diem, ya?” Gue nyengir. 

Alya terlihat seperti menahan senyum. “Mau apa, Dit?” 

“Apa aja, terserah. Eh, bareng aku aja, ya.” Gue udah mau 
beranjak dari sofa, tapi keburu dicegah. 

“Duduk aja di sini yang anteng. 

Gue membiarkan Alya berlalu ke dapur. Gue nggak 
masalah Alya mau ngasih camilan apa pun. Camilan di 
dapurnya enak-enak, apalagi kalau udah dia olah. Gue sih 
dengan senang hati tinggal makan. Nggak lama setelah itu, 
gue kembali fokus menonton, lalu gue dikejutkan oleh lampu 
ruang tengah yang padam. Gue refleks menoleh ke belakang 
dan saat itu juga terpaku. 

Alya berdiri dengan kedua tangan memegang keik dengan 
lilin menyala. Setelah sepersekian detik, gue akhirnya sadar 
begitu ngecek jam di pergelangan tangan. Udah pukul dua 
belas. 

Gue bergegas menghampiri Alya. Nggak tahu harus 
menunjukkan ekspresi apa saking terkejut dan haru melihat 
dia menyiapkan semua ini. Gue bahkan lupa kalau hari ini 
ulang tahun gue. 

“Should I sing for you?” tanya Alya dengan nada setengah 
geli melihat gue yang terpaku. “Make a wish and blow the 
candle.” 

Mata gue memejam, mengucap permohonan dalam hati 


sebelum meniup lilin. Gue mengambil alih keik dari tangan 


Alya dan mengulurkan sebelah tangan gue yang bebas untuk 
memeluknya. 

“Thank you, Ya,” bisik gue. “Thank you.” 

“Happy birthday, Praditya” Alya tersenyum ketika mele- 
paskan pelukan gue. “What kind of gift do you want?” 

Gue mati-matian menahan diri biar nggak kelihatan 
cengeng. “No need. I've got these all tonight. I'm more than 
thankful and beyond happy.” Gue mendekat dan mengecup 
keningnya lama. “I love you.... Thank you for being with me.” 
Gue nggak butuh kado apa pun dari dia. Selama dia nggak 
ninggalin gue, itu udah lebih dari cukup. 

Selamat tiga puluh tiga tahun, untuk pertama kalinya gue 
menyebut nama “seseorang” di birthday wish gue. Its her. Its 


Alyanata. 


“UDAH balik jadi manusia lagi lo, Bro?” 

Gue baru keluar dari Paradise Dynasty di Plaza Senayan 
siang itu, lalu menoleh heran ke arah Ryan. 

“Sejak awal lo pikir gue apaan emang?” 

“Apa pun yang bukan manusia. Terutama tiga bulan 
terakhir,” jawab Ryan enteng. “Tapi, ngelihat lo sekarang, ya 
gue ikut seneng. Males banget tiga bulan ini cuma ngelihat lo 
yang sok-sokan jadi motivator hidup lo sendiri, tapi actually 
tahi kucing. Kalau nggak ingat temen gue, udah gue tendang 
lo jauh-jauh.” 

Gue menatap Ryan dengan niat udah pengin nendang 
kalau aja ini bukan tempat umum. Jadilah gue cuma bisa 


menahan diri dengan meningkatkan stok kesabaran. 


“Not an easy one, though, Yan,” gue mengakui. 

“Ya, siapa bilang bakalan mudah? Yang lo lakuin kemarin 
itu the most stupid thing ever. Jadi wajar kalau Alya juga butuh 
waktu nerima lo lagi. Udah untung diterima lagi juga.” 

“We're good now. Thanks to you and Fanny also,” ucap gue 
tulus. 

Seperti yang pernah Alya bilang, memperbaiki hubungan 
kami nggak bisa instan. Ada saat di mana gue masih sering 
tertohok sama ucapan-ucapan sarkasnya. Ada masa di mana 
Alya masih lebih banyak diam saat gue menghabiskan waktu 
di apartemennya. Atau terkadang saat gue menawarkan diri 
untuk mengantar dia ke kantor kalau kebetulan lagi tanggal 
genap dan gue lagi di Jakarta, tapi gagal karena besoknya dia 
lupa dan udah kadung naik taksi. 

Namun, gue sangat berterima kasih kepada Alya karena 
shes also working on it. Dia bukan sengaja melakukan itu 
dengan tujuan balas dendam atau bikin gue ngerasain gimana 
sakitnya dia waktu itu. Sebagian besar responsnya yang begitu 
karena dia nggak menyadarinya. Terkadang, dia meminta 
maaf karena merasa bersikap keterlaluan tanpa sengaja, dan 
tentu saja gue mengerti. 

Setelah segala usaha gue dan dia selama beberapa bulan, 
hubungan kami jauh lebih baik sekarang. 

“Duluan aja, Yan” Gue menghentikan langkah yang 
membuat Ryan kebingungan. “Gue baru ingat ada urusan.” 

Ryan menatap gue seperti menilai. “Mau beli kambing 
lo?” 


“Ha ? ” 


“Buat akikahan anak lo.” 

“Bangke! Sejak kapan gue punya anak?” 

“Oh belum, ya? Kirain udah.” Ryan dengan santainya 
melengos. 

“Otak lo, onta! Perlu gue ingetin urutan yang bener kayak 
gimana?” 

“Halah ... biasanya juga lok sok-sok lupa urutan. Baru 
sekarang aja kan lo tahu gimana rasanya nggak dapat ‘free pass’ 
di awal?” Ryan menyeringai puas. “Good luck, Bro. Gue tahu 
kali urusan lo apa. Jangan lupa beli kambing, tapi setelahnya 


ya, ya siapa tahu lo lepas kontrol.” 


ALYANATA 
RADIT pernah bilang bahwa sesuatu yang terjadi dalam 


hidup kita pasti ada alasannya jika kita mau membuka mata 
lebih lebar. Mungkin dia hadir dalam hidupku agar aku dan 
Arga dapat menyadari perasaan kami satu sama lain. Aku 
menganggap pemikiran itu konyol dan kubantah mentah- 
mentah. Karena yang kurasakan setelah apa yang kami lalui 
justru sebaliknya. 

Kalau bukan karena acara pertunangan Arga, mungkin 
aku tidak akan pernah bertemu Radit. Situasinya juga tidak 
akan sama kalau itu bukan hari ketika aku tengah meratapi 
patah hati dan kami tidak dikenalkan oleh Arga. But in the 
end, I think we finally made it. 

“Mikirin apa sih, Yang? Senyum-senyum sendiri gitu.” 
Radit yang baru masuk mobil menatapku dengan penasaran. 


Kami baru selesai belanja sore itu. 


“Nothing. Lagi pengin senyum aja.” 

“Gemes banget sih, Ya.” Radit tertawa geli dan mengacak 
rambutku sebelum mulai menjalankan mobil menuju apar- 
temennya. “Btw, Ya, can I ask you something?” 

Aku yang hendak menyedot frappuccino hasil take away, 
menoleh. “Hem?” Jarang-jarang Radit nanya sesuatu pakai 
permisi dulu. Biasanya kalau seperti ini, dia ingin menanyakan 
hal serius. 

“Should I consider to move to Jakarta? GMG Jakarta, I 
mean. 

Aku meletakkan cup-ku ke holder tanpa melepaskan 
tatapan darinya. “Kenapa tiba-tiba kepikiran mau pindah?” 

“Kepikiran aja. Kamu emang nggak keberatan gitu punya 
pasangan yang homebase-nya beda negara kayak gini? Ada 
saat di mana kamu butuh, tapi aku nggak bisa ada. Kamu 
nggak masalah dengan itu?” 

Aku terdiam, mencoba meresapi maksud pertanyaan 
Radit. “Mau jawaban jujur?” 

“Of course.” 

Aku menghela napas panjang. “To tell you the truth, Dit, 
kupikir semua orang pasti mau selalu bareng-bareng sama 
pasangannya. Tapi, dalam hidup, kita harus sadar nggak 
semua yang kita inginkan bisa terwujud dan nggak semua 
yang kita harapkan pilihan terbaik untuk kita. Kadang aku 
bener-bener pengin kamu ada di sisi aku ketika kamu justru 
sedang berada di negara berbeda, tapi bukan berarti aku mau 
kamu pindah ke sini hanya karena alasan itu. Its selfish, and I 


don't need any selfish things in our relationship. 


“Sejak awal aku kenal kamu, Dit, pekerjaan kamu udah 
kayak gini. Back then, you were an associate partner from a 
mega consulting firm, yang saat itu juga aku tahu seberapa 
mobile hidup kamu dari satu tempat ke tempat lain, seberapa 
banyak waktu yang kamu habiskan di kantor, dan seberapa 
besar pekerjaan kamu andil di pikiran kamu setiap harinya. 
Aku udah menyadari itu. Bahkan setelah tahu semua itu pun, 
aku tetap setuju menjalin hubungan dengan kamu. 

“Twice, if I can say it. Karena ketika aku bilang iya untuk 
kedua kalinya pun, itu berarti aku udah paham dengan segala 
konsekuensinya dan bisa nerima itu semua. Kamu sendiri 
pernah bilang, kan? You choose me because I'm the only one 
who can understand your passion, your job, and everything in 
you. Jadi, menurut aku, kamu pindah base atau nggak, aku 
nggak akan keberatan sedikit pun asalkan alasannya karena 
pekerjaan kamu, bukan karena hubungan kita. Hal yang 
justru aku inginkan melihat kamu di tempat yang membuat 
kamu senang. No matter it's in Singapore or Jakarta or even 
New York.” 

Radit tidak merespons sampai mobil yang dia kendarai 
memasuki parkiran apartemennya. Dia mematikan mesin, 
lalu memutar badan menghadapku. 

“Jadi, maksudnya, kamu nggak masalah kalau aku tetap 
mutusin di GMG Singapore?” 

Aku memberinya seutas senyum. “After all, your home is 
always here. If one day I miss you when you're away, I can go 


there or vice versa. Bukannya itu yang kita lakuin selama ini?” 


Radit lagi-lagi menatapku selama beberapa saat. Dia 
mencondongkan tubuh dan mengecup kening dan pipiku. 
“Thank you, Ya. I love you.” 

“Me too. As much as you do.” Senyumku semakin lebar. 
“Ayo turun. Kelamaan di mobil entar dikira yang nggak- 
nggak sama yang ngawasin CCTV, ucapku, yang disambut 
ringisan Radit sebelum kami keluar. 

Aku tidak bisa berhenti tersenyum ketika menyadari 
Radit tidak lepas menatapku dengan tatapannya yang ber- 
bahaya. Efeknya terhadap jantungku masih sama. 

“Kamu ngelihat aku kayak gitu terus karena sebegitu 
senangnya kamu nggak harus pindah kantor?” tanyaku ketika 
kami sampai di unitnya dan mulai mengeluarkan satu per 
satu belanjaan. 

“Nggak.” Radit menggeleng, tapi senyum dan tatapannya 
tidak berubah. “Kan aku udah pernah bilang. Suka aja lihat 
kamu, Yang. Cantik soalnya.” 

Aku menggeleng-geleng sembari mengeluarkan belanjaan 
yang sangat banyak. Ketika aku membuka paper bag kedua, 
aku menemukan ada yang aneh di dalamnya. Aku bisa 
langsung mengenali barang tersebut karena ukuran dan 
brand yang tercetak di atasnya yang jelas-jelas tidak dijual di 
supermarket. 

Aku mengeluarkan kotak tersebut dan spontan 
mengangkat wajah untuk mencari tatapan Radit. Sesuai 
dugaanku, dia tengah menatapku dengan senyum penuh arti. 

“What is this, Praditya?” 


Senyum Radit semakin lebar. Dia mendekat dan berdiri 
bersandar di meja makan sehingga kami berhadapan. “A gift.” 

“Out of blue?” 

“Aku kan jarang ngasih kamu hadiah, Ya. Jadi sesekali 
nggak pa-pa, kan? Anggap aja early birthday gift, ucapnya 
sambil meringis. “Please?” 

“Kamu ini,” ucapku, kehabisan kalimat dan menyerah. 
Dengan hati-hati, aku membuka kotak di tanganku dan 
terkesima melihat kalung yang terpampang dengan sangat 
indah. Aku bahkan langsung menyukainya begitu melihatnya. 
Desainnya sederhana, tapi sangat elegan. Aku meraih kalung 
itu dan menatap Radit yang menunggu responsku dengan 
sabar. “This is so beautiful. 

Radit lagi-lagi tersenyum dengan bangga. “Siapa dulu yang 
milih? Aku bahkan bisa langsung ngebayangin kamu pakai 
waktu aku ngelihat ini pertama kali. Thats why I didn't think 
twice and just bought it,” ucapnya. “Sini aku bantuin, Yang.” 

“Thank you, Dit,” ucapku tulus ketika kalung itu kini 
melingkar di leherku. “This is seriously beautiful. And since this 
is so damn beautiful, PI let it pass. Just for this one.” 

“Lho? Kenapa?” Radit mengangkat alisnya. “Masih boleh, 
dong, kalau aku ngasih lagi nanti?” 

Aku menyipitkan mata. “Don't think that I don't know 
about the price, Dit. I have the catalogue and this one appeared 
at the very top, makanya aku hafal harganya. Kalau aja mau 
ngerusak momen, ini aku bakalan ngomel-ngomel ke kamu.” 

“Jangan galak-galak dong, Sayang. Namanya juga 
hadiah, jadi boleh kan sesekali. Dia mengedipkan mata, lalu 


tubuhnya mundur bersamaan dengan ekspresinya yang 
berganti. Dia mengamati penampilanku. “Do you like it?” 

“So much,” aku tersenyum. “You wont have any idea how 
happy I am right now.” 

Ekspresi Radit masih terlihat tidak puas. “Entah kenapa 
aku ngerasa nggak puas. Belum, lebih tepatnya.” 

“What do you mean?” tanyaku heran. Jarang-jarang Radit 
mengeluarkan komentar tidak puas untuk urusan penam- 
pilanku. 

Radit menggeleng dengan ekspresi sulit kubaca. “Kamu 
nggak ngerasa ada yang kurang?” 

Aku ikut menatap kalung tersebut dan menggeleng 
bingung. “This one is already more than just beautiful. Kurang 
cocok pas aku pakai, ya?” 

“Bukan.” Radit masih terlihat tidak sependapat denganku. 
Namun, sebelum aku kembali bertanya maksudnya, dia 
mengeluarkan sesuatu dari saku belakang celananya. Kotak 
yang sama dengan ukuran lebih kecil. 

Jantungku rasanya berhenti berdetak. Terlebih ketika dia 
membuka dan menghadapkan isi kotaknya ke arahku. 

“Kalau pakai yang ini juga, gimana?” 

Aku bahkan tidak bisa membuka mulut untuk merespons. 
Pikiranku seketika blank. 

“Ya, aku nggak tahu cara melamar yang benar itu 
seharusnya kayak gimana. Jadi aku cuma bakal bilang 
sesuai dengan yang ada di pikiranku dan yang kurasain.” 
Radit berhenti sejenak untuk menarik napas dalam-dalam. 


“Sejak awal, aku selalu bilang kalau kamu berbeda dengan 


perempuan mana pun yang pernah aku temui. I used to say 
that you are crazily irresistible. Yang ternyata belakangan aku 
sadar bahwa semua pikiran itu ada karena sebenarnya aku 
jatuh cinta sama kamu. 

“You are the first woman that makes me feel like that. Yang 
membuat aku berpikir dan merasa bahwa aku nggak akan bisa 
membayangkan bagaimana hidupku tanpa kamu. You give me 
happiness. You are my happiness and my home. Kehilangan 
kamu adalah hal yang paling aku takuti dan aku nggak mau 
itu terjadi lagi. I want to live with you. Spend time with you until 
death do us apart. Dan bahkan di kehidupan selanjutnya, aku 
berharap akan tetap bersama kamu. I can see you in my future. 
And I can't see my future without you. Itulah alasan kenapa aku 
di sini, berdiri di hadapan kamu, meminta satu hal. 

“Would you give me an honor ... to marry you, Alyanata?” 

Mataku seketika berkaca-kaca. Aku bisa merasakan ke- 
tulusan pada setiap kalimat Radit. Dan yang paling penting, 
aku bisa merasakan seberapa dalam perasaan dia lewat 
kalimat, tatapan, serta semua hal pada dirinya. 

Ditengah pandanganku yangmemburam, aku menatapnya 
lekat. Hanya dengan melihatnya, aku bisa membayangkan 
hidupku di sana. Aku membuka mulut, berusaha untuk tidak 
terisak. 

“With the same thought as you, with the same hope with you 
for our future ... I will, Praditya....” 

Pada detik berikutnya, Radit memelukku erat dan 
mengangkat tubuhku. Aku memekik bersamaan dengan 


tawanya yang terdengar sangat bahagia. Aku merasakan 


kecupannya di kening, pelipis, dan pipiku berkali-kali, lalu 
dia kembali membawaku ke pelukannya untuk waktu yang 
lama. Sampai akhirnya ketika kami melepaskan diri, aku bisa 
menemukan tatapannya yang berbinar. 

“Can I put the ring on your finger?” Aku bisa merasakan 
suaranya yang bergetar, membuat perasaan haru kembali 
menyeruak. 

Aku mengangguk. Menahan diri agar tangisku tidak 
bertambah deras ketika melihat Radit memasangkan cincin 
tersebut di jariku. 

Radit menatapku ketika cincin tersebut sudah terpasang 
di jariku. “I love you so much, Alya. Thank you.” 

Aku berjinjit dan mengalungkan tanganku di lehernya, 
sebelum kemudian mengecup pipinya. “I love you too.” 

Radit membawaku ke pelukannya. 

With warm, with hug, with love, and with any words of 
happiness in this world. 

Itu yang kurasakan sekarang. Semuanya. 


Dan kuharap, selamanya. 
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PERSAHABATAN ANTARA LAKI-LAKI DAN PEREMPUAN 
KALAU NGGAK BERAKHIR PACARAN, 
YA DITINGGAL NIKAH DULUAN. 


Aku ingat pertama kali ke sini bareng Arga. Waktu itu aku belum 
lama ditempatkan di divisiku. Arga langsung cepat akrab denganku, 
lalu mengajakku kemari. Mungkin itu pertama kali aku sadar akan 
cocok sama dia. Mulai dari bicara soal risk management dan segala 
perhitungannya yang jelimet, sampai membahas film favorit masing- 
masing. That's the beginning of our friendship. Yang aku ingat tempat ini 

jadi salah satu tempat nongkrong favorit kami. 


And now I'm here. With another best friend. In a different situation. 


Without him. 


“Lo tau kenapa gue sempat mikir Arga was the one for you? Karena gue 
tau lo, Alyanata. Nggak banyak cowok yang bisa dapat perhatian lo. 
Dari luar, appearance lo nyaris tanpa cela. Secara karier dan pekerjaan, 
lo bahkan berhasil dapat posisi jauh lebih baik dibanding orang lain 
seumuran lo. Lo kalem dan terkendali, kesamaan yang gue lihat pada 
Arga. Makanya gue sempat mikir mungkin emang udah takdir kalian 

buat ketemu, berteman dekat, dan—” 


“Nggak berjodoh," potongku dengan senyum pahit. “Takdir gue dan dia 
cuma berteman, Fan. Gue hanya pernah berharap lebih.” 


Sebenarnya harapan itu masih ada, at least sampai di parkiran malam itu. 
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